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PREFACE 


s 


ou  s  la  forme  d'une  suite  d'impressions  fugitives  et  de  visiotis  plastiques,  en 
Occidental  guidé  par  mon  imagination  et  mon  instinct  de  peintre,  je  voudrais 
expliquer  V attrait  de  l'art  théâtral  chinois  et  l'importance   que  je  lui  attribue. 

*  m 

C'est  à  Pékin,  dont  les  murs  innombrables  décèlent  un  à  un  les  fantômes  des 
anciens  mystères  de  la  Chine  autocratique,  où  le  touriste  peut  toucher  de  ses  mains 
profanes  le  trône  abandonné  du  Fils  du  Ciel,  que  je  suis  entré  en  contact  avec  la 
Chine  modernisée,  que  je  me  suis  efforcé  de  la  comprendre  et  de  sentir  le  charme  de 
sa  culture    millénaire. 

C'est  surtout  en  une  salle  aux  boiseries  multicolores,  où  la  buée  blanchâtre 
de  la  fumée  lutte  avec  les  rayons  aveuglants  de  quelques  énormes  lampes 
électriques,  que  me  fut  révélé  cet  art  si  naïf  et  si  sage  en  même  temps  qu'est 
l'art    théâtral    tel    qu'il    s'est    conservé    en    Chine. 

Stylisé  mais  profondément  humain,  cet  art,  créé  par  un  peuple,  s'est  formé 
par  le  temps.  Cet  art,  où  l'initiative  de  l'individu  est  réglée  par  les  nobles  tra- 
ditions  des  dynasties  passées,    nous   rattache   aux  époques     les    plus   anciennes  en 


—  S  — 


nous  apportanl   un   reflet  de  la   Chine  telle   que    nous   l'a   dépeinte  Marco   Polo  et 
telle    que   nous    la    sentons    dans    les    écrits    de    Confucius. 


Les  poutres  rouges  de  l'entrée  monumentale  —  sorte  de  «  pailow  »  [arc  de 
triomphe)  en  miniature,  —  la  mosaïque  joyeuse  et  brillante  des  affiches,  les  lanternes 
ornées  de  lettres  aux  formes  vivantes,  la  foule,  le  tumulte  du  va-et-vient  incessant, 
se  lient  en  une  symphmiie  de  formes  et  de  couleurs.  Le  son  du  tam-tam,  son  de 
bois  dur,  qui  bat  la  mesure,  guidant  l'orchestre  et  le  mouvement  des  acteurs, 
tend  les  nerfs  et  m'emplit  la  tête  de  sensations  presque  douloureuses.  Par  moment, 
la  voix  aiguë  du  petit  violon  à  peau  de  serpent  ou  celle  de  la  flûte  aigrelette 
dominent  tous  les  bruits.  Le  rythme  de  cet  orchestre  étrange  fait  appel  à  une 
impression  visuelle cadence  correspondant  à  celle  que  la  musique  impose. 

Autour  de  moi  sont  des  têtes  couleur  d'ambre,  dont  l'expression  tendue 
reflète  l'action  mise  en  seine.  Je  ne  sais  de  quoi  il  s'agit.  Je  vois  des  mouve- 
ments, des  couleurs.  Je  sens  leur  liaison  inattendue  et  parfaite  avec  le  rythme 
précis  et  compliqué  de  ces  instruments  dont  les  sons  bizarres  me  font  mal.  Mais 
je  sens  aussi  qu'ils  sont  absolument  indispensables  et  appropriés  à  l'action.  Ils 
ne  peuvent  d'ailleurs  être  appliqués  qu'à  cette  forme  d'action  et,  sans  eux,  l'expres- 
sion fantastique  de  cette  action  même  n'aurait  pas  la  base  nécessaire  à  son  intensité. 


* 
*  * 


Mais  voici  que  j'entends  un  nouveau  son,  expressif  dans  sa  monotonie,  émou- 
vant par  son  timbre  forcé  et  suraigu,  peut-être  plus  artificiel  que  celui  de  n'im- 
porte quel  autre  instrument  :  c'est  une  voix  humaine.  D'abord  monstrueuse  pour 
notre  oreille  occidentale,  mais  fantastique  et  belle  quand  on  l'accepte  comme 
telle,  elle  prend  dans  l'ensemble  de  l'action  la  valeur  d'un  instrumetit  musical. 
Elle  tisse  son  ornement,  tantôt  s'adaptant,  tantôt  s'opposant  à  la  mesure 
de    l'orchestre    et    aux    cadences    variées    des    mouvements. 


* 


...Un  ciel  vert  jade  estompé  de  jaune  vers  l'horizon,  l'air  pur  et  frais  d'un  matin 
d'octobre  à  Pékin... 

Je  m'approche  de  l'endroit  où  l'enceinte  du  Temple  du  Ciel  d  la  Gumd» 
Muraille  de  Pékin  formait  une  sorte  de  couloir  long  d'un  kilomètre.  J'entends 
un  chant  bizarre,  une  mélopée  sauvage  et  mystique.  C'est  une  dizaine  de  gar- 
çonnets qui,  leurs  visages  tournés  vers  le  mur  immense  et  sunmllis  par  un 
vieillard  à  tête  d'eunuque,  s'exercent  à  intensifier  et  purifier  le  son  de  leurs  voix. 
Ce    $ont    tes    élèves    d'une    erUreprise    théâtrale    avec    leur    vieux    prof» 


—  é 


...Ufie  salle  qui  paraît  encore  plus  grande  qu'elle  ne  l'est  à  cause  de  la 
lumière  vague  de  quelques  petites  lampes  électriques,  qui  apparaissent  jaunes 
dans  l'atmosphère  chaude,  humide,  aux  vapeurs  lourdes  et  parfumées  des  cou- 
lisses d'une  scène.  Acteurs,  serviteurs,  amateurs,  simples  curieux,  y  font  un 
motide  à  part.  Robes  somptueuses  sur  les  porte-manteaux,  bannières,  lances... 
assortiments  de  chapeaux,  casques,  couronnes,  avec  leurs  pompons  de  soie,  plumes 
de  faisan,  ornements  dorés  et  scintillants  de  minuscules  miroirs,  qui  s'alignent 
sur    les   tréteaux,   comme   des   fleurs   fantastiques    sur    les    rayons   d'une    serre... 

Devant  des  châssis  hérissés  d'une  quarantaine  de  pinceaux  —  un  pour  chaque 
teinte,  —  des  pots  de  couleurs  grasses  sont  rangés  sur  des  réchauds  en  fonte.  Les 
couleurs  vives,  intenses,  de  cette  palette  ne  sont  pas  appropriées  au  maquillage 
imitatif  ;  elles  servent  à  peindre  le  masque  rituel  et  absolument  conventionnel, 
qui  absorbe  cliez  l'acteur  tout  élémetit  personnel.  Des  odeurs  de  suif  et  de  sueur  se 
combinent.  Les  acteurs  se  griment.  Prodigieuse  est  l'habileté  des  mains  jaunes  émaciées, 
dont  l'une  tient  un  petit  miroir,  l'autre  —  se  retournant  à  la  chinoise,  —  le  pinceau  qui 
travaille  avec  vitesse  et  précision,  distribue  des  taches  colorées,  délimitées  avec  une 
netteté   pure    et   primitive,    sur    les    surfaces    lisses    des    visages    imberbes. 


* 
*  * 


Le  masque  peint  rappelle  ceux  que  l'on  voit  sur  les  peintures 
ancienfies  ou  les  gravures  populaires;  c'est  un  vrai  masque,  où,  seuls,  les  yeux 
vivent  d'une  vie  exagérée,  roulent,  louchent,  s'agitent  plutôt  qu'ils  ne  miment. 
Parfois  immobiles,  au  cotttraire,  ils  rappellent  ces  incrustations  en  quartz  et 
agate,  qui  évoquent,  avec  tout  l'ensemble  de  l'attirail  somptueux,  certaines 
dettes  des  temples  Tao-Ist.  Souvent  la  bouche,  la  partie  la  plus  mobile  du 
visage,  se  couvre  entièrement  d'une  barbe  lisse  et  touffue.  Même  sans  la  barbe, 
l'ornementation  du  masque  peint  est  si  précise  et  conventionnelle  que  la  bouche 
ne  participe  presque  pas  à  la  mimique  de  la  physionomie.  C'est  pourquoi, 
quoique  les  masques  à  proprement  parler  s'emploient  très  rarement,  le  théâtre  chi- 
nois est  le  théâtre  des  masques.  Il  est  aussi  le  théâtre  des  caractères  créés  et  définis 
par  les  traditions  séculaires.  C'est  ce  qui  le  rapproche  tellement  du  théâtre  antique, 
des  Mystères,  de  la  Commedia  del  Arte,  de  toutes  les  formes  théâtrales  qui  ne  sont 
pas  l'expresston  d'un  effort  individuel,  mais  bien  le  reflet  de  l'âme  d'une  race. 
C'est   l'art   qui  sert   alors   à   préciser   le   sentiment   moral   d'un   peuple. 

Le  choix  des  conventions  nécessaires  à  l'action  est  fixe  et  reloHvemeiU 
réduit.  Les  moyens  restreints  dont  dispose  l'acteur  l'ont  naturellement  amené 
à  une  simplification  et  à  une  intensification  extrême  de  son  art  qui,  pour  ces 
raisons   mêmes,    est    arrivé,    au   point    de    vue    technique,    à    une   forme    parfaite. 
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Combien  de  fois  ai-je  observé  le  geste  sobre  et  plein  de  grâce  de  l'acteur  qui 
ouvre  une  porte  imaginaire  en  entrant  dans  une  chambre  inexistante!  Son  mou- 
vement souple  et  précis  trouve  une  expression  complète  dans  les  lois  du 
rythme,    bases    de    tous    les    arts    plastiques. 


* 
*  * 


Le  tam-tam  bat  sa  mesure  folle.  Le  son  des  trompettes,  le  bruit  sourd  des  gongs,  le 
roulement  des  tambours,  vous  transportent  sur  un  champ  de  bataille.  Voici  le  guerrier  ! 
Insecte  brillant  d'or  et  de  couleurs  vives,  aux  harmonies  brutales  mais  toujours  logi- 
ques. Il  fait  son  entrée  au  «  pas  du  tigre  »  ;  mouvement  traditionnel,  fier  et 
agressif,  qui  se  transforme  vers  l'avant-scène  en  une  sorte  de  trépidation  qui 
évoque  l'image  d'un  paon  étalant  toute  sa  magnifique  parure.  On  sent  que  l'ac- 
teur a  le  souci  de  régler  ses  mouvements  par  rapport  au  cadre  de  la  scène.  La 
direction  de  ses  gestes,  la  composition  de  ses  poses  forment  des  arabesques  pures 
et  volontaires.  C'est  une  formule  géométrique  qui  le  guide.  Les  lignes  princi- 
pales du  carré  sont  très  nettes  ;  les  horizontales  et  verticales  s'opposent  aux  dia- 
gonales. Rien  n'est  confus  ni  désordonné.  Les  mouvements  vertigineux  sont  abso- 
lument contrôlés.  Soudain  tout  se  transforme  en  vision  statuaire.  Ce  n'est  pas 
un  geste  arrêté  en  pleine  expression,  mais  plutôt  une  stylisation  statique  de 
l'action,  qui  ne  donne  cependant  en  aucune  façon  l'idée  d'une  pose  morte. 
Parfois  une  main,  parfois  un  doigt  ou  même  seulement  les  yeux  par  un  mouvement 
infime  font  pénétrer  le  sens  dramatique  de  l'action,  qui  est  toujours  encadrée  des  lois 
parfaites  dictées  par  le  rythme.  L'expression  des  gestes,  les  oppositions  de  mou~ 
vements,  ainsi  que  le  sentiment  de  leur  valeur  dynamique,  vous  communiquent 
cette  impression  particulière  que  seul  peut  donner  un  art  qui  a  acquis,  par  les 
trésors  accumulés  dans  les  traditions  séculaires,  les  nobles  qualités  d'un  métier 
parfait. 

Et  c'est  avec  cet  art,  dont  la  perfection  est  due  à  une  évolution  lente  et  natu- 
relle, que   nous    touchons  aux  origines   mêmes   de   l'art  dramatique. 
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LE    THÉÂTRE    CHINOIS 


L'ORIGINE 

VERS  quelle  époque  l'art  dramatique  a-t-il  pris  naissance  en  Chine  ?  L'his- 
toire de  ce  pajrs  ne  nous  le  dit  pas.  Elle  nous  apprend  seulement  que  l'empe- 
reur Ming-houang,  des  T'ang,  qui  a  régné  de  712  à  755  de  l'ère  chrétienne,  avait  d 
sa  disposition  une  troupe  de  trois  cents  comédiens  qu'il  dirigeait  et  instruisait  en 
personne  dans  le  "  Jardin  des  Poiriers  ».  Les  lettrés  chinois  sont  d'accord  pour  dire 
que  les  plus  anciennes  pièces  de  théâtre,  connues  sous  le  nom  de  Tchouan-k'i, 
remontent  à  cette  époque. 

La  même  histoire  nous  rapporte  un  autre  fait  plus  précis  :  durant  la  d3mastie 
des  T'ang  postérieurs,  l'empereur  Tchouang-tsong,  qui  n'a  régné  que  pendant  trois 
ans  (923-926),  connaissait  très  bien  la  musique  et  les  jeux  de  scène.  Il  se  fardait  et 
se  déguisait  pour  jouer  lui-même  des  pièces  dans  sa  résidence  privée,  parmi  les 
comédiens  —  ce  qui  lui  a  fait  perdre  d'abord  son  prestige  aux  yeux  de  ceux-ci,  et  ensuite 
sa  vie,  par  l'attentat  commis  par  un  de  ses  comédiens  favoris. 

En  raison  de  bouleversements  politiques,  l'art  théâtral  a  subi  uoe  éclipse,  qui 
s'est    prolongée    pendant   un    demi-siècle,  jusqu'à   l'avènement   des    Song. 

Sous  la  dynastie  des  Song,  qui  est  restée  au  pouvoir  trois  siècles  durant,  on  a 
repris  les  anciennes  traditions  dans  toutes  les  branches  artistiques.    Et  le  théâtre  a 
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recommencé  sa  vie  normale.  Les  pièces  dramatiques  composées  par  les  auteurs  de 
cette  époque  sont  connues  sous  la  dénomination  de  Hùk'iu. 

Mais  c'est  sous  les  Yuan  (dynastie  mongole,  1280-1368)  que  l'art  dramatique  a 
pris  un  développement  considérable.  Malgré  la  courte  durée  de  cette  dynastie,  les 
pièces  écrites  par  les  lettrés  d'alors  sont  d'un  nombre  important  et  d'un  style 
remarquable.  Une  collection  contenant  cent  pièces  de  cette  époque  nous  offre 
des  chefs-d'œuvre  dramatiques  qu'on  joue  encore  dans  certaines  parties  de  la 
Chine. 

Ici,  l'histoire  du  théâtre  chinois  enregistre  une  modification  profonde.  Car  les 
pièces  des  T'ang,  des  Song  et  des  Yuan  représentent  l'ancien  théâtre  chinois,  et  ce 
genre  prend  fin  avec  la  chute  des  Yuan  (1368).  Je  n'entreprendrai  pas  ranal3rse  de 
ces  pièces.  Je  me  bornerai  à  dire  que  chacune  d'elles  est  composée  de  plusieurs  actes 
dans  lesquels  le  chant  est  mêlé  au  dialogue  parlé  et  se  joue  sur  iine  musique  très 
savante.  Dans  la  représentation  de  ce  genre  de  pièces,  le  principal  instrument  de 
musique  est  la  flûte  en  bambou. 

Comme  ce  genre  de  théâtre  est  particulièrement  apprécié  des  gens  de  la  ville 
de  K'ouen-Chan  qui  y  excellent,  on  lui  donne  le  nom  de  K'ouen-K'tang  (Chant  de 
K'ouen-Chan) .  Seulement,  par  son  langage  très  littéraire  et  par  sa  musique  très 
savante,  il  ne  peut  plaire  qu'à  un  nombre  restreint  de  gens  cultivés.  Ne  pouvant 
pas  intéresser  le  grand  public,  et  par  conséquent  rester  populaire  dans  le  pays,  il  est 
bientôt  remplacé  sur  presque  toutes  les  scènes  par  un  nouveau  genre  de  théâtre  plus 
accessible  aux  spectateurs  de  moindre  culture.  A  l'heure  actuelle,  il  n'existe  plus  en 
Chine  qu'un  seul  théâtre  où  l'on  joue  encore  le  K'ouen-K'tang. 

Le  besoin  d'amuser  le  grand  public  a  fait  naître,  avec  la  dynastie  des  Ming 
(1368- 1644),  dans  la  ville  de  Houei-tcheou,  d'où  était  sortie  la  famille  impériale 
d'alors,  le  nouveau  genre  de  théâtre  qu'on  appelle  Houei-tiao.  A  partir  de  ce  moment 
les  pièces  théâtrales  sont  devenues  très  courtes  (généralement  d'un  acte),  très  peu 
littéraires,  et  se  jouent  sur  une  musique  très  bruyante.  Le  Houei-tiao  a  eu  d'abord 
un  grand  succès  et  est  resté  très  populaire  jusqu'au  jour  où,  sous  la  domination  des 
Mandchous  (1644-1912),  le  King-tiao  (Chant  de  Pékin)  est  venu  prendre  sa  place. 
On  peut  dire  qu'à  partir  de  cette  époque  le  King-tiao  s'est  répandu  dans  tout  le  pays 
et  a  été  adopté   par   presque  tous   les  théâtres. 

Cependant,  par  suite  des  relations  de  plus  en  plus  fréquentes  entre   les  Chinois 
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et  les  Occidentaux,  le  théâtre  de  Chine,  comme  tous  les  arts  en  général,  n'est  pas  sans 
subir  quelque  influence  européenne  ;  le  Wen-ming-hi  (théâtre  de  civilisation)  té- 
moigne de  cette  influence.  C'est  une  sorte  de  comédie  à  la  manière  européenne,  tout 
en  dialogue   parlé,   et   qui  se  joue  sans  orchestre. 

Cette  nouvelle  création  est  encore  dans  un  état  embryonnaire  et  n'a  pas  jus- 
qu'à aujourd'hui  pris  ime  position  bien  ferme.  Pourra-t-elle  se  développer  ?  Pren- 
dra-t-elle  un  essor  comme  les  autres  genres  ?  C'est  ce  que  l'avenir  nous  dira.  Pour 
le  moment,  disons  que  le  seul  genre  dramatique  qui  soit  en  vogue  en  Chine  est  encore 
le  King-tiao. 

Aussi  celui-ci  fera-t-il  le  seul  objet  de  notre  étude  dans  la  suite. 

LES     THÉÂTRES 

En  Chine,  il  existe  des  théâtres  publics  un  peu  partout.  Dans  les  grands  cen- 
tres, comme  Pékin,  Shanghai,  etc.,  leur  nombre  est  de  4  à  6.  Leur  construction  est 
très  simple  et  ne  comporte  pas,  sauf  quelques  ornements  de  façade,  une  architecture 
extérieure  spéciale.  Tous  les  théâtres  vraiment  chinois  ont  le  même  aspect.  On  croi- 
rait volontiers  qu'ils  ont  été  construits  d'après  im  seul  plan  pltis  ou  moins  agrandi. 
L'entrée  principale  est  une  grande  porte  à  deux  battants.  Elle  est  surmontée  d'un  arc 
de  triomphe  en  bois  peint  en  rouge,  avec  le  nom  du  théâtre  inscrit  au  milieu,  en 
caractères  dorés.  Cette  inscription  est  éclairée,  le  soir  venu,  par  des  lampes  électri- 
ques. Quelques  théâtres  plus  modernes  se  servent  de  l'enseigne  lumineuse.  A  droite 
et  à  gauche  de  la  porte,  de  grandes  affiches  rouges  aux  caractères  noirs  sont  collées 
sur  les  murs.  Ce  sont  les  programmes  des  représentations  du  jour  et  des  jours  sui- 
vants. 

Quand  on  a  passé  la  porte  principale,  on  pénètre,  par  une  seconde  porte  du  ves- 
tibule, dans  une  salle  spacieuse  et  presque  carrée,  pouvant  contenir  700  à  800  spec- 
tateurs. La  scène  est  au  fond  de  la  salle,  contre  le  mur,  faisant  face  à  l'entrée.  Elle 
est  presque  carrée,  haute  de  deux  mètres  environ.  On  y  voit  deux  grosses  colonnes 
en  bois  peint  en  rouge.  Elles  sont  couvertes  d'iiiscriptions  poétiques.  Chacune 
d'elles  s'élève  d'un  angle  du  devant  de  la  scène  jusqu'à  une  hauteur  de  10  mètres 
environ  pour  supporter  une  voûte  en  forme  de  dais  qui  couvre  tout  le  haut  de  la 
•cène,  jiisqu'au  m\ir.  Les  trois  côtés  de  cette  voûte  sont  entourés  d'ouvrages  de  boi- 
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série  sculptée  et  peinte.  La  scène  est  bordée  de  balustrades  en  bois  peint  or  et  rouge. 
Au  fond  de  la  scène,  deux  portes  sont  percées  dans  le  mur,  une  à  droite,  une  à  gauche. 
Chacune  d'elles  est  couverte  d'un  rideau  de  soie  brodé  et  orné  de  petits  miroirs  très 
brillants.  La  tradition  veut  que  les  acteurs  entrent  en  scène  par  la  porte  de  droite  et 
qu'ils  se  retirent  par  la  porte  de  gauche.  Tout  le  mur  du  fond  de  la  scène  est  couvert 
de  tentures  de  soie  brodées  et  ornées  de  miroirs.  Contre  le  pan  de  mur  qui  se  trouve 
entre  les  deux  portes  de  la  scène  se  place  l'orchestre. 

La  scène  est  couverte  de  tapis  et  garnie  de  tables,  chaises,  bancs,  coussins,  etc.. 
Suivant  les  péripéties  qui  se  déroulent  dans  les  pièces  représentées,  on  change  de 
tapis  et  la  disposition  des  meubles.  Et  cela  se  fait  sous  les  regards  des  spectateurs, 
car  dans  un  théâtre  vraiment  chinois,  le  rideau  de  la  scène  est  une  chose  inconnue. 

Le  toit  d'un  théâtre  est  plat.  Sa  partie  centrale  est  surélevée  et  entourée  de 
vitres.  Ce  qui  fait  que  la  salle  est  suffisamment  éclairée  dans  la  journée.  Sur  les 
côtés  latéraux  de  la  salle  se  placent  des  galeries.  Celles  du  premier  étage  sont  divisées 
en  loges.  Chaque  loge  contient  8  à  lo  personnes.  Là  se  trouvent  les  meilleures  places. 
Les  galeries  latérales  du  rez-de-chaussée  sont  garnies  de  bancs,  sur  lesquels  s'as- 
seyent les  spectateurs  modestes.  En  face  de  la  scène,  au-dessus  de  l'entrée,  une  autre 
galerie  se  place  au  premier  étage.  Elle  est  divisée  aussi  en  loges  et  communique  avec 
les  galeries  latérales  du  même  étage.  Deux  escaliers  en  bois,  un  à  droite  et  un  à 
gauche  de  l'entrée,  conduisent  les  spectateurs  aux  loges.  Entre  la  scène  et  l'entrée  se 
trouve  le  «  tch'eu-tseu  »  (parterre).  Il  est  garni  de  chaises,  de  bancs  et  de  tables  (nous 
expliquerons  pourquoi  il  y  a   des  tables). 

La  salle  était  autrefois  éclairée  avec  des  lampes  à  pétrole.  Mais  depuis  une  quin- 
zaine d'années,  l'éclairage  au  gaz  ou  à  l'électricité  est  installé  dans  les  grands  théâ- 
tres. Seuls,  l'usage  des  jeux  de  lumière,  l'emploi  ingénieux  des  projecteurs  que  nous 
ont  révélé  il  y  a  une  vingtaine  d'années  la  science  et  l'art  de  la  mise  en  scène  mo- 
derne,  y  restent  encore  ignorés. 

LE^iDOUBLE     ROLE     D'UN\THÊATRE 

Aux  yeux  des  Chinois,  le  jthéâtre  n'est  pas  seulement  un  lieu  d'amusement 
public,  c'est  aussi  un  lieu  d'enseignement  moral  pour  les  ignorants.  Il  a  donc  un 
double  rôle  à  remplir,   c'est-à-dire  amxiser  la  foule  tout  en  l'instruisant. 

'  En  tant  que  lieu  d'amusement,  il  ne  tient  pas  les  spectateurs  à  la  rigueur   d'un 
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lieu  de  cérémonie  et  leur  laisse  certaines  libertés  inconnues  dans  un  théâtre  euro- 
péen. 

Ainsi  voit-on  les  spectateurs  fumer,  boire  du  thé,  manger  des  gâteaux,  fruits, 
etc.,  et  même  prendre  leur  repas  pendant  les  spectacles;  ce  qui  explique  l'utilité 
des  tables  qui  sont  installées  dans  la  salle  de  théâtre. 

En  tant  que  lieu  d'enseignement  moral,  le  théâtre  doit  stimuler  les  sentiments 
rertueux  en  faisant  revivre  sur  la  scène  les  grands  événements  historiques  qui  ont 
trait  à  la  bravoure,  au  patriotisme,  à  la  fidélité,  au  dévouement,  etc.;  il  doit  blâmer 
tous  les  vices  en  montrant  les  punitions  que  se  sont  attirées  les  traîtres,  les  malfai- 
teurs, les  ingrats,  les  femmes  infidèles,  etc.,  et  critiquer  les  mœurs  ridicules  de 
la  société    au    moyen    des    pièces    satiriques. 

Pour  en  donner  une  idée  précise  aux  lecteurs  européens,  nous  donnons  ci-des- 
sous les  résumés  de  deux  pièces  qui  sont  très  connues  en  Chine. 

/.  —  Le  Père  qui  abandonne  san  Fils  pour  sauver  son  Neveu. 

Voici  le  thème  de  cette  pièce  :  Lors  d'une  invasion  des  barbares  dans  une  pro- 
Tince  chinoise,  Ts'ouei  dut  quitter  son  village  à  la  hâte,  en  fuyant  avec  sa  femme, 
ton  fils  et  son  neveu  qui  était  orphelin  de  père  et  dont    la  mère  était  absente. 

Comme  les  enfants  étaient  très  jeunes  tous  deux  et  incapables  de  courir,  Ts'ouei 
dut  les  porter  à  tour  de  rôle  (car  sa  femme  ne  pouvait  se  charger  d'un  tel  fardeau). 
Cependant,  malgré  la  peine  qu'il  se  donnait,  on  n'avançait  pas  vite;  car  toujours  celui 
des  enfants  que  l'on  laissait  par  terre  ne  voulait  pas  marcher  et  pleurait  amèrement. 
Comment  faire?  Les  barbares  pouvaient  arriver  d'un  moment  à  l'autre.  Pour  ne 
pas  tomber  toiis  dans  leurs  mains,  il  fallait  prendre  une  résolution  rapide.  Alors 
Ts'ouei  conçut  dans  son  fime  généreuse  l'idée  de  faire  un  sacrifice  en  faveur  de  son 
frère  défunt,  et  il  parla  à  sa  femme  en  ces  termes  :  «  Il  faut  que  nous  abandonnions 
notre  fils,  car  mon  frère  n'a  pas  d'autres  enfants  que  notre  neveu  pour  continuer 
dans  sa  famille  les  offrandes  aux  ancêtres,  nous  devons  donc  le  sauver.  Et  notre 
fils  sera  peut-être  sauvé  par  quelqu'un.  Dans  le  cas  où  il  serait  mis  à  mort...  O  ciel  I 
Console-toi,  ma  femme,  nous  sommes  assez  jeunes  pour  que  le  ciel  nous  en  donne 
un  autre.  *  La  mère,  avec  un  coeur  meurtri,  dut  consentir  à  faire  ce  sacrifice. 

Sur  le  bord  de  la  route  il  y  avait  un  jardin  de  mûriers.  L'idée  vint  au  père  d'at- 
tacher son  fils  sur  un  mûrier,  pour  qu'il  pût  se  nourrir  de  mûres  dans  le  cas  où  il  ne 
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serait  pas  immédiatement  sauvé  par  les  passants.  Ib  se  rendirent  tous  dans  le  jardin. 
Ts'ouei  fait  monter  son  fils  sur  une  branche  de  mûrier  pour  cueillir  des  mûres  et  il 
l'y  attache  solidement  avec  sa  ceinture.  Il  arrache  un  morceau  de  doublure  de  sa 
robe,  se  mord  un  doigt  pour  en  faire  sortir  du  sang,  avec  lequel  il  écrit  quelques  mots 
sur  le  morceau  de  soie.  Il  laisse  ensuite  ce  billet  sur  l'enfant,  dans  son  vêtement. 

Au  loin  on  entendait  déjà  des  cris  de  guerriers.  Il  fallait  se  atpver.  Quelle 
scène  pathétique  I  Le  père  était  affligé,  la  mère  inondée  de  larmes,  le  fîls  poussait 
des  cris  de  douleur  sur  l'arbre.  Au  moment  où  Ts'ouei  allait  prendre  son  neveu 
pour  partir,  celui-ci  se  roula  par  terre,  demandant  que  l'on  détachât  son  cousin 
qu'il   ne    voulait    pas    quitter. 

Ts'ouei  et  sa  femme  durent  emmener  leur  neveu  de  force  et  quitter  leur  fils  la 
mort    dans   l'fime. 

Le  hasard  voulut  que  la  belle-sœur  des  Ts'ouei,  c'est-à-dire  la  mère  de  l'en- 
fant qu'ils  avaient  sauvé,  prît  la  même  route  qu'eux  en  fuyant  devant  l'invasion. 
En  passant  à  côté  du  jardin  des  mûriers,  elle  entendit  des  cris  d'enfant.  Elle  entra 
dans   le  jardin   et   sauva   son   neveu. 

Or,  l'invasion  fut  bientôt  repoussée.  Et  les  deux  familles  Ts'ouei  eurent  la  joie  de 
se    retrouver   tous   vivants 

II.  —  La  punition  d'une  femme  infidèle. 

Cette  pièce  se  rapporte  à  Tchou  Mai-tch'eng,  lettré  très  connu  dans  l'histoire 
de  Chine.  Avant  de  devenir  un  personnage  important,  il  était  si  pauvre  qu'il  abat- 
tait du  bois  pour  gagner  sa  vie  sans  toutefois  interrompre  ses  études.  Sa  femme,  très 
ambitieuse  et  incapable  de  partager  avec  Im  cette  vie  misérable,  lui  exprima  à  plu- 
sieurs reprises  le  désir  de  se  séparer  de  lui. 

D'abord,  !e  mari  la  retenait  en  lui  disant  qu'il  ne  serait  pas  toujours  pauvre, 
que  sa  valeur  de  lettré  ne  resterait  pas  longtemps  ignorée  de  ses  compatriotes,  et 
qu'enfin  il  espérait  réussir  au  prochain  concours  officiel  pour  obtenir  une  charge 
publique.  Cependant  la  femme  était  bien  résolue  à  partir.  Et  malgré  les  efforts  du  mari 
pour  la  détourner  de  sa  décision,  en  lui  montrant  combien  il  était  affligé  de  se  voir 
séparé  d'elle,  elle  le  quitta  sans  regrets.  Elle  devint  ensuite  la  femme  d'un  commer- 
çant du  pays,  avec  qui  elle  ne  fut  guère  plus  heureuse  :  car  le  nouveau  mari  ne  la 
traitait    pas   avec  douceur. 
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Or,  quelque  temps  après  cet  incident  de  famille,  Tchou  Mai-tch'eng  se  rendit 
à  la  capitale  pour  participer  au  concours  officiel.  Il  y  réussit  avec  tant  d'éclat  que 
l'empereur  lui  conféra  la  charge  de  préfet  de  sa  ville.  Il  revint  donc  dans  son  pays 
«n  char  de  magistrat  et  entouré  de  serviteurs.  Son  ancienne  femme,  ayant  appris 
cette  nouvelle,  vint  se  prosterner  devant  son  char,  pour  lui  demander  pardon  et  le 
prier  de  la  reprendre.  Le  magistrat,  très  calme,  lui  parla  en  ces  termes  :  «  Tu  m'as 
quitté  parce  que  j'étais  pauvre,  tu  reviens  vers  moi  parce  que  je  ne  le  suis  plus.  Ne 
sais-tu  pas  qu'une  femme  qui  a  abandormé  son  mari  est  comme  l'eau  qui  s'est 
répandue  sur  le  sol,  on  ne  peut  plus  la  recueillir  ?  » 

Il  fit  alors  apporter  un  bol  d'eau  par  un  serviteur.  Il  la  versa  sur  le  sol  et  dit  à 
l'infîdèle  :  «  Je  te  reprendrai  si  tu  peux  recueillir  cette  eau  qui  est  répandue  sur  le 
aol.  » 

Devant  cette  impossibilité,  ells  s'en  alla  remplie  de  honte  et  de  regret.  Elle  se 
tua    peu    de   temps   après. 

DES    ACTEURS    ET    DES    ACTRICES 

En  Chine  il  n'y  a  pas  d'école  pour  l'enseignement  du  chant,  de  la  déclamation 
et  de  la  musique.  Les  acteurs  sont  tous  formés  par  les  soins  d'un  vieux  comédien 
ou  d'un  directeur  de  troupe  de  comédiens.  Les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  la 
carrière  théâtrale  sont  ordinairement  des  enfants  de  familles  pauvres.  Ils  sont 
soumis  chez  leur  maître  à  une  discipline  très  sévère. 

L'apprentissage  consiste  pour  chacun  d'eux  à  apprendre  par  cœur  un  certain 
nombre  de  rôles  ;  à  chanter  et  à  déclamer  pour  les  uns,  à  manier  les  armes  en  bois 
et  à  faire  de  l'acrobatie  pour  les  autres.  La  durée  de  leur  apprentissage  varie  de 
quatre  à  six  ans.  Comme  durant  toute  cette  période  le  maître  doit  généralement  sub- 
Tenir  aux  besoins  de  ses  élèves,  il  n'est  que  juste  que  ceux-ci,  l'apprentissage  ter- 
miné, travaillent  gratuitement  pour  le  bénéfice  du  maître,  pendant  une  durée  équi- 
valente à  celle  de  leur  apprentissage.  Après  cet  acquittement  de  dette,  les  élèves 
sont   libres   de   s'engager   où    bon   leur   semble. 

Au  point  de  vue  social,  les  comédiens  sont  des  indignes.  Cela  vient  de  ce  qu'ils 
sont  le  plus  souvent  de  basse  extraction,  et,  par  cette  raison,  ils  sont  classés  hors 
des  rangs  de  la  société.  C'est  plutôt  le  vice  de  leur  naissance  qui  les  rend  méprisables 
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que  le  fait  qu'ils  jouent  un  rôle  sur  la  scène.  Autrement,  on  concevrait  mal  pour- 
quoi les  anciens  empereurs  que  j'ai  déjà  cités  se  seraient  amusés  dans  les  jeux  de 
théâtre,  si   ceux-ci    devaient   avilir   les   êtres   humains. 

En  ce  qui  concerne  les  actrices,  les  annales  chinoises  nous  apprennent  que, 
pendant  le  règne  des  empereurs  mongols,  les  femmes  jouaient  la  comédie,  mais 
qu'au  XVIII''  siècle  leur  apparition  sur  la  scène  fut  interdite  par  un  décret,  après 
que  l'empereur  K'ien-long  eut  admis  une  actrice  au  nombre  de  ses  concubines. 
Depuis  lors  et  jusqu'en  1900,  les  théâtres  chinois  furent  privés  d'actrices,  et  les 
rôles  de  femmes  furent  remplis  par  de  jeunes  garçons  (je  reviendrai  sur  ce  point 
dans   la    question    du   travesti). 

On  peut  cependant  citer  la  troupe  de  comédiennes  (composée  uniquement  de 
femmes)  qui  s'est  formée,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  dans  la  ville  de  Shanghai, 
et  qui  jouait  dans  un  théâtre  qu'on  appelle  <  Mao-eul-hi  »  (théâtre  des  chattes  ;  il  existe 
encore).  Seulement,  d:'.ns  ce  théâtre,  les  rôles  d'hommes  sont  remplis  par  des 
femmes  ;  et  ce  n'est  qu'à  partir  de  1900  que  les  actrices  purent  de  nouveau  appa- 
raître sur  la  même  scène  et  dans  les  mêmes  pièces  que  les  acteurs.  Seulement  leur 
admission,  à  l'heure  actuelle,  n'est  pas  encore  générale,  car  certains  théâtres  pré- 
fèrent se  passer  de  leur  concours. 

Ainsi,  parmi  les  théâtres  chinois,  tous  dits  à  la  pékinoise,  on  distingue  trois 
groupes.  Les  théâtres  du  premier  groupe  n'admettent  que  les  acteirrs  ;  ceux  du 
deuxième  groupe  n'admettent  que  les  actrices  ;  et  ceux  du  troisième  admettent  les  uns 
et  les   autres. 

Signalons  toutefois  le  fait  bizarre  que,  dans  le  premier  groupe,  les  rôles  de 
femmes  sont  joués  par  des  hommes,  tandis  que,  dans  les  théâtres  du  deuxième 
groupe,  les  rôles  d'hommes  sont  joués  par  des  femmes,  et  que,  dans  ceux  du 
troisième  groupe,  certains  rôles  de  femmes,  les  plus  difficiles,  sont  encore  tenus 
par  des  hommes. 

Dans  chaque  théâtre  il  y  a  deux  catégories  d'acteurs  :  ceux  qui  composent  la 
troupe  permanente  et  ceux  qui  ne  sont  engagés  que  pour  un  temps  très  limité.  Ceux- 
ci  sont  généralement  des  «  étoiles  >.  Comme  les  acteurs  célèbres  ont  des  engagements 
partout,  ils  ne  séjournent  pas  dans  une  seule  ville.  Ils  sont  généralement  très  capri- 
cieux et  ne  figurent  pas  fréquemment  dans  les  représentations,  même  quand  le 
théâtre  leur  appartient. 
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L'ORCHESTRE  ET  LA  MUSIQUE 

Conune  toutes  les  pièces  sont  accompagnées  de  musique,  l'orchestre  est  une 
cho<<e  indispensable  dans  un  théâtre  chinois.  Il  est  composé  de  8  à  lo  musiciens.  Les 
principaux  instruments  de  musique  sont  les  suivants  :  les  violons  à  deux  cordes,  le 
tambour,  les  tam-tams,  le  •(  pan-kou  »  (sorte  de  tambour  à  son  très  sec),  la  clari- 
nette, les  castagnettes,  les  cymbales,  la  flûte,  la  guitare,  la  mandoline,  le  "  hien-tseu  » 
(longue  mandoline  à  3  cordes,  couverte  de  peau  de  serpent)  et  le  '<  pang-tseu  »  (un 
morceau  de  bois  creux  qu'on  frappe  avec  une  baguette). 

Il  va  sans  dire  qu'on  ne  fait  pas  résonner  tous  ces  instruments  à  la  fois.  Les 
instruments  métalliques,  le  tambour  et  le  «  pan-kou  >  servent  à  accompagner  les 
actions  militaires,  les  scènes  de  mouvements  violents  et  à  marquer  les  paroles  et 
gestes  des  personnages  à  qui  on  veut  doimer  de  l'importance.  Les  instruments  à 
cordes  servent  à  accompagner  tous  les  chants,  et  les  instruments  à  vent  n'entrent 
en  action  que  quand  on  représente  une  scène  de  mariage  ou  de  réception.  Celui 
qui  manie  le  <<  pan-kou  '>  et  souvent  les  castagnettes  à  la  fois,  est  le  chef  de  l'orches- 
tre; c'est  lui  qui  marque  la  mesure  et  règle  la  marche  de  la  musique.  Mais,  de  tous 
les  musiciens,  c'est  le  violoniste  qui  a  le  rôle  le  plus  important,  car  c'est  lui  qui 
accompagne    les    chtmteurs. 

Le  dernier  instrument  que  j'ai  indiqué  dans  la  liste  ci-dessus,  c'est-à-dire  le 
«  pang-tseu  »,  est  un  instrument  très  spécial.  Il  n'entre  en  jeu  que  quand  le  person- 
nage qui  est  sur  la  scène  chante  en  «  pang-tseu  ><,  genre  de  chant  qui  a  pris  naissance 
dans  le  Chen-si  (province  de  Chine)  et  qui  s'est  introduit  dans  les  théâtres  dits  de 
«  king-tiao  "  depuis  une  trentaine  d'années  et  y  reste  admis.  Ainsi,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  d'entendre  sur  la  même  scène  chanter  quelques  pièces  en  «  king-tiao  " 
(chant  de  Pékin)  et  quelques  autres  en  x  pang-tseu  »,  ou  encore  chanter  la  même 
pièce  de  deux  façons  différentes.  En  réalité,  cela  ne  change  rien  au  fond  des  pièces. 
Le  fait  qu'une  pièce  est  chantée  à  la  mode  de  Pékin  ou  à  la  mode  de  Chen-si  n'ap- 
porte aucune  modification  aux  scènes,  aux  décors  et  aux  personnages.  Il  faut  remar- 
quer seulement  que  la  musique  de  Pékin,  qui  est  plus  nette,  plus  mâle,  convient  plu- 
tôt aux  rôles  d'hommes  ;  tandis  que  la  musique  de  Chen-si,  qui  est  plus  trainante, 
plus  langoureuse,  convient  plus  particulièrement  aux  rôles  de  femmes. 
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LES     COULISSES,     LA     DISCIPLINE 
ET     LES     SUPERSTITIONS     CHEZ     LES    COMÉDIENS 

Les  coulisses  d'un  théâtre  chinois  ne  sont  séparées  de  la  scène  que  par  un  pan 
de  mur.  C'est  un  lieu  dont  l'accès  est  rigoureusement  interdit  au  public.  On  ne  peut 
y    pénétrer    qu'après    avoir    obtenu    une    autorisation    spéciale. 

Quand  on  a  franchi  l'entrée  des  artistes,  située  derrière  le  théâtre,  on  se  trouve 
immédiatement  dans  les  coulisses.  C'est  une  grande  salle  rectangulaire  remplie  de 
tables,  caisses,  armes  en  bois,  drapeaux  et  toutes  sortes  de  décors  pour  la  scène.  Ses 
murs  sont  couverts  de  masques,  perruques,  fausses  barbes,  chapeaux  et  costumes 
de  tous  genres  et  de  différentes  époques.  Au  milieu  de  la  salle,  près  des  fenêtres,  se 
place  une  grande  table  chargée  de  boîtes  à  fards,  de  miroirs  et  de  pinceaux.  C'est 
là   que  les  acteurs  se  maquillent  et  se   déguisent. 

Aux  heures  des  représentations,  cetta  salle  est  extrêmement  animée.  Tous  les 
acteurs  qui  doivent  jouer  y  sont  réunis.  Les  uns,  tous  costumés,  se  tiennent  à  proxi- 
mité de  l'entrée  de  la  scène  pour  paraître  tout  de  suite,  ou  se  promènent  de  long  en 
large  en  attendant  patiemment  leur  tour.  Les  autres,  leur  rôle  terminé,  rentrent 
pour  se  déshabiller  et  se  laver.  Ceux-ci  se  fardent  et  se  déguisent  en  femmes.  Ceux- 
là  se  peignent  le  visage  en  guerrier,  en  traître  ou  en  comique. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  d'assister  à  une  de  ces  séances  de  maquillage.  On 
voit  d'abord  des  visages  peints  à  moitié,  des  personnages  mythologiques  en  costu- 
mes de  ville,  des  êtres  bizarres  coiffés  en  femme  et  habillés  en  homme.  Mais 
peu  à  peu  les  traits  se  transforment,  les  visages  naturels  s'effacent  sous  les  couleiirs, 
le    sexe    originaire    disparait    sous    le    déguisement. 

Dans  ce  lieu  où  toute  la  troupe  d'un  théâtre  doit  s'assembler,  les  comédiens 
sont  soumis  à  une  discipline  très  sévère.  Ils  ont  chacun  leur  siège,  c'est-à-dire  une 
grande  caisse  en  bois  peint,  dans  laquelle  ils  rangent  leurs  effets.  A  l'exception 
des  comiques  —  à  qui  on  accorde  certains  privilèges  —  il  leur  est  strictement  inter- 
dit de  plaisanter  entre  eux.  Et  l'acteur  qui  joue  les  rôles  de  femme  de  mœurs  légères 
ne  peut  jamais  s'asseoir  sur  le  siège  d'un  autre  comédien  sasii  entendre  des  paroles 
désobligeantes:  car  celui-ci  attribue  à  ce  fait  une  influence  néfaste  pouvant  lui  atti- 
rer   des    malheurs. 

Pour  montrer  jusqu'à  quel  point  les  comédiens  chinois  sont    superstitieux,   il 
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me  faut  donner  un  autre  exemple.  Contre  le  mur  qui  sépare  les  coulisses  de  la 
salle  des  spectacles,  se  place  un  objet  qu'on  ne  montre  jamais  sur  la  scène,  et  dont  le 
public  ne  soupçonne  guère  l'existence.  C'est  une  statue  en  bois  présentant  l'appa- 
rence d'un  enfant.  Quel  est  ce  personnage  ?  Est-ce  une  divinité  ?  La  réponse  ne 
peut  être  qu'affirmative,  puisque  les  acteurs  lui  offrent  tous  les  jours  des  parfums, 
et  ne  montent  jamais  sur  la  scène  s&ns  lui    avoir    rendu    hommage. 

Cette  idole  —  appelée  vulgairement  "  Lang-lang-p'ou-sa  »  —  est  vénérée  par 
tous  les  acteurs  chinois  comme  une  divinité  protectrice  de  leur  corporation.  Mais 
malgré  sa  popularité  et  son  influence  acquises  dans  le  monde  des  comédiens,  l'ori- 
gine de  ce  personnage  reste  très  obscure.  Les  gens  bien  informés  affirment  que  ce 
n'est  autre  que  l'empereur  Tchouang-tsong  —  dont  j'ai  déjà  parlé  —  qu'on  veut 
représenter;  car  de  son  vivant  il  avait  toujours  protégé  les  comédiens,  et  ceux-ci, 
après  sa  mort  tragique,  l'auraient  déifié  en  signe  de  reconnaissance. 

LES    REPRÉSENTATIONS 

Dans  tous  les  théâtres  chinois  permanents  on  dorme  deux  spectacles  par  jour  : 
l'un  dans  l'après-midi  et  l'autre  dans  la  soirée.  Chaque  spectacle  comporte  un  pro- 
gramme spécial,  et  chaque  programme  présente  une  série  de  petites  pièces  de  nature 
différente.   Cela  permet  aux  spectateurs   de  revenir  très  souvent  au  théâtre. 

Dans  un  théâtre  à  la  mode  de  Pékin,  la  représentation  proprement  dite  est 
toujours  précédée  d'une  scène  de  pantomime  connue  sous  le  nom  de  >'  T'iao-kia- 
kouan  »   (danse    de    Kia-Kouan). 

Le  mime,  portant  im  masque  blanc  et  habillé  en  dignitaire  antique,  exécute 
d'abord  une  danse  au  son  de  la  musique.  Il  vient  ensuite  présenter,  avec  des  gestes, 
ses  vœux  de  bonheur  aux  spectateurs.  Cette  scène,  étant  de  tradition,  ne  figure 
jamais    sur    les    programmes. 

La  première  pièce  figurant  au  programme  n'est  jamais  intéressante.  C'nt 
généralement  une  pièce  d'attente,  un  lever  de  rideau  d'une  parfaite  banalité. 

A  vrai  dire,  le  spectacle  ne  commence  qu'avec  la  deuxième  pièce.  Le  programme 
ctt  habituellement  bien  établi.  On  voit  rarement  jouer,  au  cours  de  la  même 
représentation,  deux  pièces  de  même  caractère  :  car  on  a  toujours  le  soin  de  faire 
succéder  le  gai  au  triste,  le  bruyant  au  monotone,  l'action  au  chant.  En  un  mot,  on 
cherche  partout  la   variété  et  le  contraste. 
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Une   scène  de  la  pièce  cblnoise  "If an   tien  men"  où  la 

jeune  femme  injustement  condamnée  est  sauvée    par   un 

serviteur  Odèle 


Scène  from  tbe  play   "  ITan  tien  men"  in  which  Ihe  un 

Justly  condemned  younK  wlte    is    saved   by  a    faltbful 

serrant 


)'• 


Dd  comique 


A  comedian 


Acteur  chinoU 


Un  comique 


Chines*  «otor 


A  com< 


On  personnmce  m«le        Maie     pertoaage     of 
roi*     eecoodelre         tcoondary  importance 


Vm  doaiestiqac 


A  eerval 


garçon  de  restaurant 


A  -waiter 


7/  / 

Aotear  obinois 


Ohlnese  aotor 


Une  courtisane 


A  oourttxaa 


,t  *   1 


c^ry^ 


^JW, 


é/é 


personnage  du  tigre 


Tbe  Tiger 


Un  Uttri 


A  man  of  letter* 


KAquiUag*  pour  l«  rAta  du  (««érat  Klaat  W«l 


Mak«-up  for  tb«  part  «f  gaiicral  Ktaa(  Wd 


Voici  un  spécimen  de  programme  de  théâtre  qui  donnera  une  idée  beaucoup 
plus  précise  sur  les  représentations  qu'une  longue  explication  abstraite  et  ennuyeuse. 
Je  ferai  ensuite  une  analyse  des  pièces  qui  y  figurent. 

PROGRAMME 
I.  —  La  Famille  heureuse. 
II.  —  Le  Mariage  d'un  idiot. 
III.  —  La  Jeune  Veuve  au  Cimetière. 
IV.  —  Scène  acrobatique. 
V.  —  Le  Sacrifice  au  Fleuve  Bleu. 

VI.  —  Le  Retour  clandestin  du  Général   Yang  chez  sa  mère 
VII.  —  Chouei'lien-tong  {pièce  mythologique). 

ANALYSE  DE  CES  PIÈCES: 
I.  —  La  Famille  heureuse. 
J'ai  déjà  dit  pour  quelle  raison  cette  pièce  ne  pouvait  être  intéressante.  En 
effet,  ce  n'est  qu'une  scène  mythologique  très  banale  où  l'on  voit  apparaître  les  dieux 
de  la  longévité,  de  la  richesse,  de  l'honorabilité,  etc.  Mais  elle  est  très  décorative  par 
le  grand  nombre  des  personnages  en  scène  et  par  la  richesse  des  costumes  très 
variés  ;  et,  à  ce  point  de  vue,  elle  mérite   d'être   vue. 

//.  —  Le  Mariage  d'un  idiot  est,  comme  l'indique  le  titre,  une  pièce  bouffonne 
qui  fait  rire  les  spectateurs  durant  toute  la  représentation.  Le  titre  me  dispense  de 
donner  un  commentaire   plus  étendu   de  la   pièce. 

///.  —  La  Jeune  Veuve  au  Cimetière  n'est  pas  non  plus  une  histoire  triste.  C'est 
simplement   une   scène    de    badinage.    Voici   le   résumé  : 

Le  lettré  Liou  était  allé  à  la  capitale  pour  se  procurer  une  charge  officielle.  Sa 
femme  était  restée  dans  leur  ville  natale.  Par  suite  des  guerres  civiles,  la  femme  resta 
sans  nouvelles  de  son  mari  pendant  plusieurs  années.  Croyant  qu'il  était  mort  au  cours 
des  troubles,  elle  fit  construire  pour  lui  un  tombeau  fictif  sur  lequel  elle  allait  le 
pleurer. 

Or,  un  jour  qu'elle  se  lamentait  sur  cette  tombe  imaginaire,  le  nouveau  gou- 
verneur de  la  ville,  arrivé  de  voyage,  passa  près  du  cimetièra.  Son  attention  étant 
attirée  par  les  lamentations  douloureuses  de  la  femme,  il  envoya  un  de  ses  serviteurs 
pour  s'informer  s'il  ne  s'agissait  pas  là  de  quelque  affaire    d'injustice. 
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Le  serviteur  revint  avec  la  veuve.  Elle  avait  à  se  plaindre  devant  le  magistrat 
Elle  voulait  que  celui-ci  vengeât  son  mari  qu'elle  supposait  assassiné  par  quelque 
bandit.  Le  gouverneur  écoutait  avec  intérêt  les  plaintes  de  la  veuve,  en  dissimulant 
aa  joie.  Mais  finalement  la  femme  recotmut  son  mari  en  la  personne  du  magistrat  et 
se  mit  à  taquiner  le  gouverneur  en  jouant  avec  son  chapeau  et  ses  insignes,  à  la 
grande  surprise  des  serviteurs  du  fonctionnaire.  La  pièce  finit  par  une  danse  comique. 

IV.  —  La  «  scène  acrobatique  »  se  passe  de  commentaire. 

V.  —  Le  Sacrifice  au  Fleuve  Bleu  est  une  pièce  historique.  On  y  voit  la  sœur  de 
l'empereur  des  Wou  pleurant  son  mari  (futur  empereur  des  Chou)  qu'elle  ne  pouvait 
plus  revoir  à  cause  de  la  rivalité  politique  entre  son  mari  et  son  frère.  Tout  le 
mérite   de  cette   pièce  consiste   en  chant. 

VT.  —  Le  Retour  clandestin  du  Général  Yang  chez  sa  mère  est  un  épisode  de 
guerre  de  la  fin  des  Song,  époque  où  la  Chine  était  constamment  en  guerre  avec  les 
barbares   di   Nord. 

Le  général  Yang,  prisonnier  des  Tartares,  n'avait  aucun  espoir  de  revoir  la 
Chine,  les  coutumes  de  guerre  de  cette  époque  étant  inflexibles.  Il  avait  pour 
épouse  une  fille  du  chef  tartare  qui  lui  avait  donné  un  fils.  Étant  le  gendre  du  chef 
de  l'État,  il  était  très  bien  traité.  Et  il  aurait  pu  être  tout  à  fait  heureux  sans  la  pen- 
sée que  sa  mère,  déjà  vieille  et  seule  en  Chine,  soupirait  à  le  revoir.  Sans  oser  le 
dire  à  personne,  il  rêvait  de  faire  un  voyage  en  Chine.  Son  désir  devenait  si  ardent 
que  sa  femme  s'aperçut  de  sa  tristesse  et  lui  en  demanda  la  cause.  Quand  le  général 
Yang  lui  avoua  son  désir  secret,  la  femme  lui  promit  de  l'aider  dans  son  entreprise. 

Il  s'agissait  d'obtenir  par  ruse  une  de  ces  plaques  en  forme  de  flèche  dorée,  qui 
servaient  de  laissez-passer  pour   pouvoir   franchir  la  frontière  militairement  gardée. 

Un  jour  que  la  princesse  était  dans  le  cabinet  du  chef  de  l'Etat,  avec  son  bébé 
dans  les  bras,  tout  à  coup  l'enfant  se  mit  à  pleurer. 

«  Pourquoi  pleure-t-il  ?  demanda  le  chef.  —  Parce  que,  dit  la  princesse,  je  ne 
le  laisse  pas  jouer  avec  vos  flèches  dorées.  «  Comme  le  chef  aimait  tendrement  son 
petit-fîls,  il  prit  lui-r.:ême  une  de  cea  flèclies  dorées  et  la  mit  dans  les  mains  de  l'enfant, 
loin  de  se  douter  d'un  stratagème  de  la  part  de  sa  fille.  A  ce  moment,  quelques 
généraux  entrèrent  pour  parler  au  chef.  La  princesse  profita  de  cette  occasion  pour 
se  retirer   avec   l'enfant   tenant  la   flèche. 
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Aotrloe  dans  un  râle  d'aoousée 
devkDt  le  tribunal 


Aotresi  in  the  part  o(  an  aoouaed 
woman    betore  tbe  Tribunal 


1, 


L«  saur  d«  l'empareur  des  WTou  fait  un  tkori- 

Boe  au  Sauve  Blau     Voir  l'analysa  de  la  6'  pitoe  . 

Le*   enfants  portant   les   drapeaux   déooré*   de 

poisson*  représentent  la  HeuTe. 


The  elsler  of  ttae  Sœperor  of  tlie  ^KTous  maklnc 

a  sacrifice  on    the  Blue  Rivet   See  analysls  oi 

5"  plar  .  The  chiidren  vrith  the  decorated  &a<s 

represent  the  Blue  KiT«r. 


Une  scène  de  la  pièce  *■  Tchan  Uouan-Prao  ' .  — 

Sur  le  rempart     Tcbao  Kouans;  Tin,  fondateur 

de  la  dynastie  des   Song    En    bas  :  Kao  Hauci- 

To    son  général. 


Scène  from  thejplay  "  Tchan  Houan  Prao  "  On 

ttae     rampart      Tcbao  Kouang  Yla.    founder  of 

tba  Song  dynasty.  Below      Kao  Huaol  To,  hla 

gênerai. 


Scène  de  oombat 


A  combAt 


Masques 


MMks 


Le  général  Yang,  qui  n'attendait  que  ce  laissez -passer  pour  partir,  se  mit  en 
route  dès  le  soir  même,  après  avoir  promis  à  sa  femme  de  revenir  dans  quelques 
jours.  Sur  un  coursier  rapide  et  suivi  d'un  serviteur  fidèle,  il  arriva  chez  sa  mère  sans 
aucun   incident. 

Inutile  de  décrire  ici  la  scène  pathétique  de  l'entrevue  inespérée  de  la  mère  et  du 
fils  ;  je  dirai  simplement  que  quelques  jours  après  le  départ  du  général  Yang,  le  chef 
tartare  réclama  la  flèche  emportée  par  son  petit-fils.  La  princesse  ne  pouvant  pas 
restituer  la  flèche,  allait  être  gravement  punie,  car  le  voyage  clandestin  de  son 
mari  avait  été  révélé  par  les  officiers  de  la  frontière.  Heureusement  que  le  général 
Yang,  qui  était  un  homme  d'honneur,  revint  à  brides  abattues.  II  avoua  le  motif  de 
son  voyage  à  son  beau-père.  Celui-ci  en  fut  si  profondément  touché  qu'il  lui  accorda 
l'autorisation   de  revoir  sa  mère   quand   bon  lui  semblerait. 

VIL  —  Chouei-lien-tong  est  une  pièce  mythologique  dans  laquelle  on  voit  des 
dieux  livrant   bataille  à  un  génie   qui  a  un  corps  de  singe. 

LES     PERSONNAGES    DES     PIÈCES 

Pour  faciliter  la  compréhension  de  ce  qui  va  suivre,  surtout  en  ce  qui  concerne 
le  maquillage  et  le  travesti,  il  me  faut  dire  un  mot  des  personnages  traditionnels 
des  pièces.  Je  dis  traditionnels,  péurce  que  les  personnages  du  drame  chinois  sont 
désignés  par  des  termes  qui  indiquent  leur  rôle  d'emploi.  Ces  désignations  sont 
générales    ou   spéciales. 

Les  désignations  générales  sont  au  nombre  de  cinq,  à  savoir  : 

Chen,  personnage  mâle  sans  maquillage,  excepté  dans  les  rôles  m3rthologiques 
(voir  plus  loin  la  signification  spéciale  du  maquillage)  ; 

Tsing  ou   Hoa-Lien   (visage   fleuri),    personnage   mâle   maquillé  ; 

Tan,    personnage    féminin    sans    maquillage  ; 

Mo,  personnage  mâle,  âgé  et  sans  maquillage,   rôle  secondaire  ; 

Tch'eon,   personnage  comique   des   deux  sexes,  toujours  maquillé. 

Les  désignations  spéciales  sont  en  grand  nombre.  Il  est  superflu  de  les  énumérer 
ici,  et  il  me  suffit  d'indiquer  que  le  Tsing  et  le  Tch'eou  sont  toujours  maquillés  et  que 
le  Chen  ne  se  maquille  que  dans  les  rôles  militaires  mythologiques.  Les  lecteurs  ver- 
ront  dans  la  suite  les   différentes  sortes   de  maquillages. 
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LES    COSTUMES    ET    LES    PARURES    DE    SCÈNE 

Comme  les  drames  chinois  peuvent  se  rapporter  à  des  époques  très  différentes 
et  être  tirés  de  sources  très  diverses,  les  costumes  que  portent  les  personnages  de  ces 
pièces  sont  extrêmement  variés.   Us  se  divisent  en  trois  catégories  : 

1°  Costume   national    ancien  ; 

aP  Costume   national  moderne  ; 

3°  Costumes    étrangers. 

Les  costumes  de  la  première  catégorie  sont  de  beaucoup  les  plus  intéressants, 
aussi  les  acteurs  les  revêtent-ils  habituellement  sur  la  scène.  Ces  costumes  feront 
donc  seuls  l'objet  de  ce  chapitre  ;  ils  sont  en  effet  d'une  rare  magnificence  et  jouent 
un  rôle  important  aux  yeux  des  spectateurs  ;  par  la  variété  de  leurs  couleurs  et  la 
richesse  de  leurs  ornements,  ils  compensent  avantageusement  la  pauvreté  des  décors 
de    la    scène    qui    sont    d'un    nombre  trop  limité. 

Voici  les  trois  éléments  constitutifs  de  la  beauté  d'un  costume  de  scène  :  la  soie, 
la   broderie  et  les  ornements  métalliques. 

Dans  un  grand  théâtre  chinois,  tous  les  costumes  de  scène  sont  en  soie,  et  la 
plupart  ornés  de  broderie  et  de  miroirs  métalliques.  La  détermination  des  conditions 
et  des  rangs  sociaux  des  personnages  ne  s'établit  pas  par  la  richesse  plus  ou  moins 
grande  du  tissu,  mais  par  le  style,  la  couleur  et  la  forme  des  vêtements.  Ainsi,  un 
mendiant  peut  porter  sans  inconvénient  une  robe  de  soie,  mais  cette  robe  doit  être 
confectionnée   à   l'aide    de    petites    pièces  multicolores. 

Du  fait  que  les  couleurs  jouent  un  rôle  très  important  dans  la  distinction  des 
conditions  et  des  rangs  sociaux  des  personnages  et  qu'elles  servent  en  outre  à  mar- 
quer les  circonstances  de  la  vie,  il  est  indispensable  que  j'en  indique  les  significa- 
tions traditionnelles. 

Le  rouge  symbolise  la  joie,  la  dignité  ; 

Le    blanc    est   réservé    au   grand    deuil  ; 

Le  noir  est  réservé  au  petit  deuil,  symbole  de  la  sévérité,  de  la  condition 
humble  ; 

Le  jaune,  symbole  de  la  famille  impériale,  des  religieux  et  des  vieilles  femmes  ; 

Le   bleu,  symbole  de  la  simplicité  et  de  l'honnêteté  ; 

Le  vert,  couleur  des  concubines  et  des  servantes  ; 
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Un  mandarin  comiqu* 


Comic  maodaria 


MaqullUfa  4*  «cèo*  eblnoti 


ChInrM  «tAs*  mak*  up 


Le  rose,  couleur  de  la  gaieté,  de  la  légèreté. 

Il  est  entendu  que  ces  indications  sont  loin  d'être  complètes  et  ne  représentent 
qu'une  règle  générale  dans  l'emploi  des  couleurs,  et  que  je  n'y  ai  pas  tenu  compte 
des  cas  d'exception  qui  sont  si  fréquents  qu'il  est  impossible  de  les  mentionner  inté- 
gralement. Si  les  personnages  historiques  ou  légendaires  ont  leurs  couleurs  et  leurs 
costumes  déterminés,  ce  sont  les  romans  —  source  principale  des  drames  chinois 
—  qui  nous  fournissent  les  indications  précises  ;  et  les  acteurs  n'osent  jamais  s'en 
écarter. 

Avant  d'entrer  dans  l'étude  des  différentes  sortes  de  costumes  anciens,  il  faut 
d'abord,  pour  faciliter  notre  tâche,  diviser  les  personnages  des  pièces  selon  les  quatre 
catégories  suivantes  : 

1°  Personnage  mâle   civil  ; 

a°  Personnage  mâle  militaire  ; 

3<»  Personnage  féminin  civil  ; 

4°  Personnage    féminin    militaire. 

Les  persotuiages  mâles  civils  portent  une  longue  robe  très  large,  en  forme  de 
kimono,  qui  descend  jusqu'à  une  hauteur  de  30  cm.  du  sol,  et  dont  un  pan  est  ramené 
et  rattaché  sous  le  bras  droit.  La  couleur  de  cette  robe  (avec  ou  sans  ornements) 
varie  suivant  les  conditions  sociales  du  personnage  représenté  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  doit  se  trouver.  Exemple: 

Un  domestique  porte  ime  robe  noire,  des  manchettes  blanches,  une  ceinture 
jaune,  des  bottines  et  un  pantalon  noirs,  et  un  bonnet  octogonal  de  même  couleur, 
écrasé   sur   le   côté. 

Un  simple  particulier  porte  une  robe  bleue  avec  des  manchettes  blanches  sans 
ornement  brodé  et  sans  ceinture,  un  bonnet  noir  droit,  un  pantalon  bleu  et  des  bottes 
en  satin  noir. 

Un  jeune  bachelier  porte  une  robe  blanche  ornée  de  fleurs  roses  brodées  et 
mimie  de  manchettes  blanches,  un  chapeau  bicorne  de  la  même  couleur  et  égale- 
ment brodé,  un  pantalon  non  apparent  et  des  bottes  en  satin  noir. 

Un  sous-préfet  porte  une  robe  bleue  avec  des  manchettes  blanches,  une  ceinture 
ornée  de  jade  blanc,  un  chapeau  de  magistrat  (toujours  noir)  avec  deux  pattes  re- 
tombant sur  les  épaules,  un  pantalon  non  apparent  et  des  bottes  de  satin  noir. 

Un  gouverneur  de  province  porte  une  robe  rouge  avec  des  manchettes  blanches, 
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une  ceinture  ornée  de    jade  blanc,  un  chapeau  de  magistrat,  des  bottes  de  satin  noir. 

Un  empereur  porte  une  robe  jaune  brodée  de  dragons  or  et  garnie  de  man- 
chettes blanches,  une  ceinture  garnie  de  jade,  un  diadème  d'or  ciselé  et  des  bottes 
en   satin  noir. 

Les    personnages    mâles    militaires    se    divisent    en  : 

a)  Le  guerrier  à  cheval  ; 

b)  Le  guerrier  à  pied. 

Le  premier  est  toujours  coiffé  d'un  casque,  vêtu  d'une  robe  de  combat  garnie 
de  plaques  métalliques,  et  porte  souvent  quatre  petits  drapeaux  fixés  sur  le  dos,  les 
hampes  dépassant  ses  épaules.  Sa  robe  et  ses  drapeaux  sont  toujours  d'une  même 
couleur. 

Le  guerrier  à  pied  est  coiffé  d'un  chapeau  de  soie  octogonal  orné  de  pompons 
(rouges,  roses  ou  bleus)  et  de  miroirs  ;  vêtu  d'une  espèce  de  redingote  très  serrée  et 
bien  boutonnée,  tombant  un  peu  plus  bas  que  la  taille  et  laissant  voir  im  pantalon 
assorti  ;  et  chaussé  de  bottes  de  satin  noir  ;  il  porte  une  ceinture  de  soie,  nouée  par 
devant  et  laissant  pendre  jusqu'aux  genoux  ses  deux  extrémités  ornées  de  franges. 

Tous  ces  guerriers  portent  souvent,  en  dehors  des  combats,  une  grande  cape  de 
soie  d'ime  couleur  très  vive  ornée  de  broderie  or  ou  argent. 

Les  personnages  féminins  civils  portent  une  robe  moins  longue  et  moins  large 
que  celle  des  hommes  et  une  jupe  couvrant  un  pantalon  dont  on  voit  les  extrémités 
inférieures.  Seules,  les  femmes  de  basse  condition  ne  portent  pas  de  jupe.  Une 
servante  porte  toujours  un  long  gilet  couvrant  une  jaquette  très  serrée  ;  le  gilet  est 
maintenu  par  une  ceinture  de  soie  pendante. 

Les  femmes  guerrières  se  divisent  aussi  en  deux  catégories  :  la  guerrière  à 
cheval  et  la  guerrière  à   pied. 

La  guerrière  à  cheval  est  vêtue  d'une  longue  robe  de  combat  analogue  à  celle 
du  guerrier,  mais  plus  petite.  Elle  porte  sur  la  tête  une  sorte  de  diadème  garni  de 
petits   miroirs. 

Derrière  son  dos  se  redressent  deux  plumes  de  faisan,  et  deux  queues  de  renard 
descendent  chacune  d'un  côté  du  cou  pour  pendre  devant  la  poitrine. 

Le  costume  d'une  guerrière  à  pied  est  très  simple.  Il  se  compose  d'une  veste 
boutonnée  et  très  serrée  et  d'une  jupe  à  plis  garnie  de  fiots  de  ruban. 

En  ce  qui  concerne  les  coiffures  de  scène,  je  fais  grfice  aux  lecteurs  d'une  des> 

—  »6  — 


cription  aiissi  longue  que  fastidieuse  :  car  cette  question  seule  pourrait  me  retenir 
très  longtemps.  Je  dirai  simplement  que  les. hommes  seuls  portent  des  chapeaux 
extrêmement  variés,  tandis  que  les  femmes  ne  se  garnissent  la  tête  que  d'ornements 
comme  diadème,  fleurs,  rubans  et  bijoux,  en  laissant  voir  une  partie  de  leurs  cheveux. 

{LE  MAQUILLAGE  ET  LE  TRAVESTI 

Le  simple  fait  de  se  poudrer  la  figure  et  d'appliquer  du  bleu  autour  des  yeux, 
du  rouge  aux  lèvres  et  aux  joues  est  un  procédé  connu  de  tout  le  monde  et  utilisé 
par  tous  les  acteurs.  Il  ne  me  paraît  pas  assez  intéressant  pour  être  traité  ici.  Le  ma- 
quillage dont  je  veux  parler  est  d'un  genre  tout  particulier.  On  peut  dire  que  c'est 
une  sorte  de  masque  en  couleurs  peint  à  même  le  visage.  Je  n'entreprendrai  pas  d'étu- 
dier son  origine  qui  ne  me  paraît  pas  être  autre  chose  que  le  masque  proprement  dit. 

L'avantage  du  masque  peint  sur  le  masque  proprement  dit  réside  dans  le  fait 
que  les  couleurs  étalées  sur  le  visage  n'entravent  pas  la  diction. 

Le  masque  peint  peut  être  de  couleurs  très  différentes,  unies  ou  combinées.  On 
peut  tirer  quelque  signification  de  l'emploi  de  la  couleur  de  ces  masques,  mais  pa« 
toujours  ;  exemple  : 

Masque    blanc,    un    homme    d'État    perfide  ; 

Masque  rouge,  un  homme  droit  ; 

Masque  noir,  un  homme  sévère  ou  brutal. 

Il  y  en  a   bien   d'autres  qui  ne  donnent  aucune  signification. 

Pour  se  maquiller,  les  acteurs  doivent  suivre  les  indications  traditionnelles 
déterminant  la  ph3rsionomie  des  personnages  représentés.  Ces  indications  sont 
purement  théâtrales  et  ne  se  trouvent  mentionnées  dans  aucun  livre.  Elles  sont  en 
outre  traditionnelles  et  classiques,  parce  qu'elles  sont  transmises  du  maître  à 
l'élève  et  qu'aucun  acteur  n'ose  s'en  écarter. 

D'ailleurs  les  vieux  amateurs  de  théâtre  les  connaissent  bien,  et  ne  toléreraient 
pas  la  moindre  infraction  aux  règles  du  maquillage  traditionnel  des  personnages. 
Un  acteur  qui  commettrait  une  faute  de  ce  genre  serait  sûrement  accueilli  par  des 
huées,   tant  les  spectateurs  sont  intransigeants  et  sans  pitié  1 

Je  dois  faire  remarquer  en  passant  que  le  maquillage  des  chen  et  des  tsing 
couvre  entièrement  la  figure  ;  tandis  que  celui  des  tch'eou  (comiques)  n'est  que  partiel. 
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Quand  un  tch'eoit  joue  un  rôle  de  belle-mère  comique,  il  monte  sur  la  scène  avec 
la  figure  couverte  d'une  épaisse  couche  de  poudre,  les  joues  sanguines,  une  coiffure 
de  campagne,  un  costume  démodé  et  des  chaussures  grandes  et  larges  en  forme  de 
petits    bateaux. 

Dans  les  rôles  féminins  non  comiques,  le  travesti  est  une  chose  très  difficile  ; 
car  il  s'agit  là  d'imiter  les  petits  pieds  de  femme.  Pour  cela  les  acteurs  spécialistes 
de  ces  rôles  (les  lan)  se  chaussent  d'une  paire  de  pieds  en  bois,  attachés  à  la  pointe 
des  pieds.  Ainsi  ces  acteurs  doivent  se  tenir  pendant  toute  la  durée  de  leur  rôle  dans 
la    position    d'une    danseuse    qui    fait    des    pointes. 

Cet  exercice  d'équilibre  devient  encore  plus  difficile  dans  le  rôle  d'une  femme 
guerrière,  car  l'acteur  doit  y  exécuter  des  bonds  et  des  sauts  périlleux.  Cependant, 
si  dangereux  que  cela  puisse  paraître,  on  n'a  pourtant  jamais  entendu  parler  d'acci- 
dents,   de    foulure    ou    d'entorse. 

QUELQUES    OBJETS    REPRÉSENTATIFS    OU  SYMBOLIQUES 

J'ai  déjà  dit  que  sur  la  scène  d'un  théâtre  chinois  les  décors  sont  plus  que  sobres, 
et  que  certaines  choses  y  sont  vues  en  imagination.  Il  est  donc  nécessaire  de  faire  sup- 
poser la  présence  de  ces  choses  —  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  représenter  en 
peinture  —  au  mojren  d'objets  ou  de  représentations  conventionnelles. 

Voici   quelques  exemples  : 

Le   fouet   représente    le    cheval  ; 

Un  drapeau  orné   d'un  poisson  représente  l'eau  ; 

Deux  drapeaux  ornés  chacun  d'une  roue  représentent  la  voiture; 

Un  rideau  bleu  orné  de  lignes  blanches  représente  le  rempart  ; 

Deux   panneaux   ornés    de   rochers   représentent   la   montagne  ; 

Un  paquet  cubique  enveloppé  de  soie  jaune  représente  le  sceau  d'un  magistrat  ; 

Un  paquet  enveloppé  de  toile  rouge  représente  une  tête  humaine  ; 

Le  chasse-mouche  est  le  symbole  de  la  pureté,  de  la  religion  et  des  esprits  ; 

L'éventail  est  le  symbole  de  la  frivolité  et  de  l'extravagance. 

LES   SOURCES    DES    PIÈCES 
Avant   de    clore    cette    étude   par    l'explication    des    gravures    chinoises    qu'on 
verra  plus  loin,  je  tiens  à  ajouter  quelques  mots  pour  indiquer  les  différentes  so\irces 
d'où    sont    tirées  les    pièces. 
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Un  personnage  sur  un 

arbre    HgurA    par   de* 

panneaux  peints 


Actor  on  a  tree.  wrhlch 

Is    representi-d     by 

palnted  panels. 


TTn  acteur  dans  sa  loge, 
assisté    de    son    servi- 
teur qui  s'apppréle  à  le 
coiffer. 


Actor  in  tbe  grean- 
room  bis  servant  •• 
bout  lo  dress  bis  bair. 


Se*na  de  combat  de  deux  guerriers 


Two  warrtors  Oghtlnc 


Un  brigand 
{rAt«  tecondalrei. 


A  brlKsnd 
tminor  part 


Un  personnage  mythologique 
(un  dieu). 


Mjrthologloal  persoaag* 
la  Ood) 


feK.' 


Ub  brlgaod 


A  brlgaad 


Un  eombattaai  *  plad 


Warrtor  on  foot 


Une  scène  de  1b  pièce  "Fang.mien  hao  " 
(Filage    du     coton).  Deux     comiques 

chantent  des  chantons  populaires 


Seena    from    th«     play  "  Fang  mien  hao  " 
Two  comadtans  sinflaj  popu:ar  sonts 


Un  parsonnaK*  mjrtholOKlque 


MjrtholoKical  parsoaaica 


'.I 


AeMur  eblaolB  t*  maquillant 


Actor  m«liliig  ftp 


Maquillage  d'un  (uerriar 


Mak«  up  of  •  waiTior 


Une  servante  du  palais 


A  palace  servant  Va  perfide  bomme  d'État 


Traitor  ttatesman 


On*  tète  de  reaun* 
moderne 


BMid   of  a  mo- 


L'histoire  de  la  Chine  est,  sans  conteste,  à  la  base  des  emprunts  d'ordre  théâtral  ; 
mais  il  est  plus  exact  de  dire  que  les  romans  historiques  ont  servi  d'intermédiaires 
entre  l'histoire  et  le  théâtre,  car  il  existe  presque  pour  chacune  des  périodes  d'his- 
toire un  roman  intéressant,  d'où  l'on  a  extrait  des  drames.  On  doit  citer  comme 
modèle  du  genre  le  San-kouo-yen-yi  (le  roman  des  trois  royaumes). 

En  regard  des  romans  historiques  on  trouve  des  romans  de  genres  très  divers  : 
romans  d'amour,  de  voyages,  de  mœurs  sociales,  de  religions,  de  mythologie,  de 
superstitions,    de    brigandages,  etc.. 

La  plupart  de  ces  romans  sont  des  chefs-d'œuvre.  Tous  les  Chinois  aiment  à 
les  lire  ou  à  les  entendre  lire,  si  bien  que  les  personnages  et  les  événements  histori- 
ques ou  imaginaires  leur  paraissent  toujours  récents,  réels  et  familiers,  et  ils  vivent 
avec  eux. 

De  tous  ces  romans  de  natures  très  variées,  se  dégage  un  principe  général  et  pré- 
dominant :    le    droit   prime    la  'force. 

Comme  les  pièces  de  théâtre  sont  tirées  de  ces  romans,  le  même  principe  est  ho- 
noré sur  la  scène.  Ainsi  le  bon  est  toujours  récompensé,  le  méchant  puni,  l'iimocent 
justifié  et  le  coupable  exécuté. 

Quant  aux  personnages  qui  figurent  dans  les  pièces,  ils  sont  tirés  de  toutes  les 
classes  de  la  société  chinoise.  Seuls  les  personnages  des  pièces  de  pure  fiction  sont 
créés   par  les  auteurs. 

CONCLUSION 

Dans  l'exposé  que  je  viens  d'écrire,  j'ai  fait  connaître  aux  lecteurs  le  théâtre 
chinois  dans  son  ensemble,  et  je  me  suis  appliqué  à  le  leur  montrer  sous  les  trois 
aspects  importants  :  moral,  artistique  et  musical. 

Étant  donnée  la  sévérité  des  mœurs  chinoises,  les  pièces  de  théâtre  doivent 
—  à  quelques  exceptions  près  —  être  inspirées  d'un  sentiment  élevé,  et  jamais 
un  drame  d'un  caractère  licencieux  ne  peut  être  présenté  sur  une  scène  publique 
sans  que  la  pudeur  des  spectateurs  en  soit  offensée.  Cela  va  si  loin  que  —  contraire» 
ment  à  ce  qui  se  passe  en  Europe  —  le  sentiment  de  l'amour  ne  joue  qu'un  râle 
très  effacé  dans  les  pièces,  aussi  bien  la  danse  proprement  dite  est-elle  une  choee 
incotmue    sur  la  scène.   Mais   cette   absence   de   l'amour   dans    le    drame    n'est   pas 
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exclusive  â  l'égard  des  rôles  féminins  importants  ;  et  jamais  un  programme  de 
théâtre  ne  manque  de  donner  une  pièce  avec  un  personnage  féminin  en  vedette. 
Seulement  ce  personnage  féminin  est  généralement  un  jeune  homme  travesti. 

En  raison  de  ce  déguisement  et  de  l'absence  presque  totale  des  décors  scéniques, 
l'acteur  chinois  a  xin  rôle  plus  difficile  à  tenir  qu'un  acteur  européen.  Sans  parler  des 
longues  études  qu'il  doit  faire  pour  arriver  à  imiter  la  voix,  les  gestes,  la  démarche 
et  les  attitudes  d'une  femme,  on  conçoit  aisément  la  grande  difficulté  qu'il  a  à  feindre 
les  sentiments  d'un  autre  sexe. 

Quand  il  s'agit  d'ouvrir  ou  de  fermer  une  porte  qui  n'existe  pas,  de  faire  le  simu- 
lacre de  lancer  une  pierre,  de  rouler  un  fil  imaginaire,  de  coudre  une  robe  inexis- 
tante, c'est  toujours  avec  des  gestes  précis  et  expressifs  que  l'acteur  inspire  un  senti- 
ment de  réalité  aux  spectateurs. 

Quand  il  fait  semblant  de  monter  sur  un  cheval  ou  de  le  panser,  on  voit,  pour 
ainsi  dire,  l'animal.  Quand  il  fait  le  geste  de  ramer  et  de  lutter  contre  les  flots,  on  a 
la  sensation  de  la  résistance  de  l'eau  et  des  balancements  de  la  barque.  Après  ceci, 
est-il  exagéré  d'affirmer  que  l'art  des  gestes  est  particulièrement  développé  chez  les 
comédiens  chinois  ? 

Il  faut  dire  aussi  que  tous  les  gestes  sont  secondés  par  des  sons  de  musique  bien 
combinés  qui  concordent  parfaitement  avec  chaque  mouvement  de  l'acteur.  On 
peut  voir  par  là  quelle  est  l'importance  d'un  orchestre  dans  un  théâtre  chinois,  puis- 
que la  musique  doit  non  seulement  accompagner  le  chant  d'un  personnage,  mais 
encore  régler  ses  pas,  ponctuer  ses  paroles  et  marquer  ses  mouvements. 

En  résumé,  on  peut  dire  que  la  représentation  d'une  pièce  chinoise  est  une  sorte 
de  danse  animée  de  sentiments  divers,  accompagnée  de  chants  et  de  dialogues  et 
exécutée  aux  sons  de  la  musique. 


FIN 
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LES    IMAGES    POPULAIRES 
THÉÂTRALES 


Les  images  reproduites  ci-après  et  que  je  vais  expliquer  sont  des  imprimés 
très  populaires  dans  le  Nord  de  la  Chine.  Une  fois  par  an,  durant  la  première  quin- 
zaine du  premier  mois,  on  en  vend  partout,  dans  les  boutiques  et  dans  les  rues.  Mais 
ces  quinze  jours  passés,  on  n'en  voit  plus  la  trace. 

Étant  purement  commerciales  et  destinées  aux  acheteurs  de  condition  modeste, 
ces  illustrations  n'ont  pas  la  prétention  d'être  des  œuvres  d'art,  et  leurs  auteurs 
n'y  ont  pas    toujours    observé    une    exactitude    rigoureuse. 


Image  I.  —  Une  invitation  amicale  mais  «Jangcreusc. 

De  gaucht  à  drottt  :  i»  un  batelier  :  2°  Tcheou  T'sang,  aide  d»  ctÊmp  dt  Kotum  Vn  ;  j*  Kotiam  Ym,  gémérmt 
de  Ltou  Pet  ;  4"  l.ou  Sou,  minisire  de  Souen  K'iuan. 

Le  général  Kouan  V'm,  chargé  de  la  défense  du  King-Ukt<m  (voir  rtxpltcmtio»  dt  l'tmage  2).  <Vfai/  rmdm 
à  un*  invitation  amicale  de  Lou  Sou,  ministre  de  II'om,  eketrgé  d*  fécUumtr  Im  mlttutto»  du  King-lekeou. 
Cette  invitation,  dite  amicale,  avait  pour  but  d'attirer  Kouamg  Yu  dmns  tt  royw*  dt  Wom  pom  le  forctr 
à  rendre  le  dit  territoire.  Vera  la  fin  du  banquet,  l.ou  Sou  tt  mit  dame  à  récleumer  Ut  ttênem  du  King- 
tcheou.  Kintan  Vu  lui  imposa  silence  sur  ce  sujet,  en  lui  disant  de  ne  pas  gâter  une  réunion  eumttmit  p*r  dt* 
questions  politiques  :  et,  quittant  brusquement  la  table,  il  pnt  d'un*  matn  le  stbee  qui  ltn»tt  ton  tudt  dt 
camp,  tt,  de  l'autre,  il  tint  fermement  Lou  Sou  et  le  mena  avec  lui  jusqu'à  la  mt  oè  tt  tntitmU  nom  hmitmm. 
Les  hommes  d*  Lou  Sou.  bien  qu'armés,  n'osaient  pat  st  jeter  •■•  ^'-tian  )'m.  dt  pmr  qut  etlm-<i  m*  tuât 
tout  d*  suite  leur  chef. 

Par  son  courage  tt  son  sang-froid,  Kouan  Yu  éeimppa  amsi  au  danger  tt  ttnlrm  Irtm^mUltimtmt  au  A'nif  • 
tcheou. 

Il 


Image  2.  —  Tch'ang  Pan-p'ouo. 

CetU  pièce  porte  le  nom  de  l'endroit  où  Tchao  Y  un,  général  de  Ltou  Pet,  futur  empereur  des  CMou, 
déploya  toute  sa  bravoure  pour  sauver  l'en/ant  de  son  maître,  en  combattant  contre  Us  généraux  ennemis,  après 
une  défaite  de   la  grande  armée. 

Tchao  Yun  était  tombé  un  moment  dans  une  fosse  et  allait  être  pris  par  l'ennemi,  quand,  soudainement,  tin 
dragon  énorme,  entouré  d'éclats  de  feu,  sortit  du  front  de  l'enfant  que  le  général  portait  sur  son  setn.  Ce  qui 
fit  peur  aux  ennemis  et  sauva  Tchao   Yun  et  le  futur  prince  héritier. 


Image  j.  —  La  rcquOtc  de  Tchou-Ko  ixang  à  rKmpercur. 

De  gauche  à  droite  :  i»  Houang  Tchong,  général  :  jfi  Tchang  Pao  'en  faune),  général  ;  y  Tdum-Ko  L*mmg, 
premier  ministre  et  généralissime  de  l'I'.mpirc  des  Chou  :  4»  l'empereur  Heou  Tcàom.  fils  4ê  Litm  Pti  (ctlmi 
qui  a  été  sauvé  par  Tchao  Yun  ;  voir  image  ««  2)  ;  j»  un  eunuque  du  palais  ;  (^  Kouan  Himg,  générmi,  fils 
de  Kouan  Yu  (voir  gravure  n9  i)  /  7»  Kiang  Wei,  général. 

Sur  cette  gravure  on  voit  l'empereur  Heou  Tchou  recevant  en  audience  tnm  premier  mimisir*  Tckom-Ko 
If -g,  grand  homme  d'Etal  tout  dévoué,  qui  vient  lui  présenter  une  requéu,  «mmI  et  partir  pvm  um  «xpédi- 
lion   mililaire. 

Ce  fait  historique,  très  calibre,  $sî  considéré  comme  un  acte  é»  grand  dévouement  de  la  part  d'un  viens 
mimsirt  envers  son  jeune  souverain  ;  car,  dems  la  requête,  tauleur  a  tracé  une  Itgue  de  bonne  CBMfmir  pm  le 
jeune  empereur  devait  suivre. 


Image  4.  —  Le  Lac  Lo-nu. 
sur  l'tle,  un  groupe  de  six  brigands  ;  â  droite,  dans  le  bateau,  un  groupe  de  six  ga 


lu 


A  gauche 
préfet  Cheu  Pou-Ts'iuan. 

Le  pré/et  Cheu  Pou-Ts'iuan,  ennemi  des  mal/aiteurs,  fut  attiré  dans  un  piige  et  emmené  en  captivité  ckê* 
Us  brigands  du  lac  Lo-Ma.  Ses  gendarmes  le  recherchent  chez  les  malfaiteurs  en  rendant  visite  à  ceux-ci.  Cette 
pièce  finit  par  un  combat  à  l'issue  duquel  le  fnréfet  est  délivré  grâce  au  courage  de  Wang  T'ien-Pa  (chapeau 
mauve),    chef    de    la    gendarmerie. 


Image  5.  —  La  Rencontre  de  Ijou  P:mg  et  de  Hiang  Yu  i  Hong-nicn. 

De  gauche  à  droite  :  i"  Hiang  Po,  oncle  de  Hiang  >'i«  ;  2"  Fan  Tseng,  conseiller  de  Hiang  Vu  ;  y>  Htang 
Yu,  prétendant  à  l'Empire  chinois  ;  4°  Htang  -Tchouang,  général  de  Hiang  Yu  ;  y>  l.iou  Pang,  rival  de  Hiang 
Yu  et  futur  fondateur  de  la  dynastie  des  Han  :  (fi  Fan  K'ouat,  général  de  Liou  Pang  ;  7*  «/  8»  Tehang 
Leang  et  K'ing  Hi,  conseillers  de  l.iou  Pang. 

Les  deux  prétendants  à  l'Empire  chinois  se  rencontraient  dans  le  camp  de  Htang  Yu,  à  Hong-meng.  Fan 
Tseng,  conseiller  de  Hiang  Yu,  fit  entrer  Hiang  Tchouang  dans  le  camp,  pour  exécuter  une  danse  mili- 
taire au  cours  de  laqtullé  il  devait  assassiner  Liou  Pang.  Fan  K'ouai.  générât  éê  celui-ci,  arriva  à  temps 
pour  sauver  son  maître. 


Image  6    —  Le  Temple  Pa-t'ch'a. 

Celte  gravure  représente  la  pièce  le  Temple  Pa-t'ch'a  dans  laquelle  on  voit  Fei  To  Kong  {maquillage  rougê 
et  noir),  ravisseur  des  belles  femmes  qui  allaient  au  temple,  enlever  la  femme  de  Wang  T'ien  Pa,  chef  de  la 
gendarmerie   de  Cheu  Pou  Ts'iuan  {voir  image  n°  4). 


Image  7.  —  Un  piège  d'abeilles 

De  gauche  à  droiU  :  i»  Chtn  Chen,  fils  aîné  et  héritier  titulaire  du  duc  Hien  de  Tsmg  ;  r>  Li  Ki.  conaAtM 
du  duc  Hien  ;  3°  le  duc  Hien  :  4*  Yeou  Cheu,  eunuque  du  due  et  complice  de  Li  Kt. 

Voici  comment  Li  Ki  est  arrivée  d  faire  déshériter  Chen-Ch*n  en  faveur  de  son  propre  fils. 

Un  four  Li  Ki  fit  dire  à  Chen  Chen  que  le  duc  l'attendait  dans  le  parc  du  châuau.  Arrwi  à  r»»iroU 
disigné,  Chen  Chen  ne  trouva  pas  son  père,  mais  rencontra  Li  Ki  seule,  assaillie  par  tes  abeilles  dm  parc, 
désireuses  de  butiner  les  fleurs  odoriférantes  dont  sa  ttle  était  couverte.  Il  vint  naturellement  em  toeaun  et 
Li  Ki  en  chassant   les   insectes  avec  ses   manches. 

A  ce  moment,  l'eunuqiu  Yeou  Cheu,  qui  était  le  complice  de  Li  Kt,  invita  le  duc  à  momltr  sur  MM  tirrmu» 
du  fHtfc  pour  lui  faire  voir  que  Chen  Chen  était  en  tram  de  violenter  Li  Kt.  Lorsque  celle-ci  rtmut  mmc  um 
vtsaee  enflé  et  des  larmes  aux  yeux  poitr  confirmer  l'accusatiom  déjà  fatU  contre  Cken-Chen,  le  due  en  fut  si 
indigné  qu'il  disgracia  son  fils  aîné. 


Image  8.  —  Im  place  fortifiée  de  Tou-Mou. 

De  gauche  d  droite  :  i°  un  aide  de  camp  de  Siu  Jen  Kouei  ;  2»  général  chinois  :  5°  N'gan  T'ien  Pao,  gtnirûl 
barbât*. 

Dans  celle  pièce,  on  voit  le  général  Siu  Jen  Kouei,  dans  son  expédition  contre  les  barbares  de  l'Ouest  de  la 
Chine,  abattre  le  général  barbare  Ngan   T'ien  Pao. 


Image  9.  —  La  vieille  et  le  jeune,  la  jeune  et  le  vieux. 

C'est  une  pièce  comique  qui  se  rapporte  au  temps  du  soulèvement  des  T'ai-p'tng.  Il  petrmtt  qiu  C€HX-fi 
ravissaient  toutes  les  femmes  sur  leur  passage  et,  les  nuttant  chacune  dans  un  grand  sac  fermi.  Us  vtmâ»Umt 
toutes  à  un  prix  unique.  Les  acquéreurs  n'avaient  donc  pas  de  choix  à  faire  et  ne  devaient  espérer  leur  homme 
chance  que  du  hasard.  Cependant  les  acheteurs  malins,  tous  désireux  d'acquérir  une  femme  jeune  et  belle, 
essayaient  de  connaître  la  voix  des  femmes  invisibles  en  leur  pinçant  le  bras  afin  de  Us  /mire  crur.  Ce  mwjitm 
était  pourtant  si  peu  siir  que,  souvent,  la  surprise  des  acquéreurs  était  telle  qu'elle  est  représentée  sttr  I*  prmmrt 
oA  le  jeune  homme,  en  outrrani  le  sac,  retrouva  sa  mère,  et  son  père,  la  femme  de  son  fils. 


Image  lo    —  Le  retour  de  Liou  Pei  et  de  sa  femme  au  King-Tcheou. 

De  gauche  à  droite  :  i"  I.iou  Pei,  oncle  du  dernier  empereur  des  Han  et  futur  souverain  des  Chou  ;  if>  Tchao 
Yun,  général  de  Liou  Pei  ;  3°  une  servante  ;  40  femme  de  Liou  Pei,  seeur  de  Souen  K'iuan  ;  5"»  une  servante  ; 
ffi  et  T^  Siu  Cheng  et  Ting  Fong,  généraux  de  Souen  K'iuan. 

Voici,  en  peu  de  mois,  tout  le  fait  historique  : 

Liou  Pei  avait  gardé  pour  lui  seul  le  pays  de  King-tcheou,  conquis  en  commun  avec  l'armée  de  Souen 
K'iuan,  chef  du  pays  de  Wou.  Celui-ci  en  fut  très  irrité  contre  lui  et  lui  fit  dire  de  venir  dans  son  pays,  car 
il  voulait  lui  donner  sa  saur  en  mariage.  C'était,  au  fond,  un  simple  piège  pour  le  capturer  comme  otage, 
afin  de  lui  réclamer  le  King-tcheou.  Liou-Pei  vint  dans  le  pays  de  ÎVou  et  le  mariage  eut  effectivement  lieu, 
grâce  à   l'intervention  de  la  mère  de  Souen   K'iuan. 

Mais  pour  retourner  au  King-tcheou,  ce  n'était  pas  une  question  de  moindre  difficulté.  Liou  Pei  et  sa 
femme  durent  effectuer  ce  voyage  en  cachette.  Cependant  leur  départ  fut  révélé  à  Souen  K'iuan,  qui  lança 
derrière  eux  deux  généraux  pour  les  ramener.  La  soeur  de  Souen  K'iuan  eut  heureusement  assez  d'autorité  sur 
les  officiers  de  son  frère  pour  leur  imposer  respect.  Et  c'est  ainsi  que  Liou  Pei  put  sortir  de  son  état  de  pri- 
sonnier pour  rentrer   à    King-tcheou. 


Sur  It  bateau.  —  Mer  de>   tndei. 


CROQUIS    D'EXTRÊME-ORIENT 

par  Jacovleff 


C'est  à  Tokyo,  en  1919,  que  j'eus  l'heureuse 
occasion  d'entrer  en  rapport  avec  M.Alexandre 
Jacovleff.  Il  vint  me  voir,  muni  d'une  lettre 
d'introduction  que  lui  avaient  donnée  à  Pékin 
des  amies  très  cfières.  Je  fus  frappé  par  l'ex- 
trême distinction  de  cet  artiste  russe,  jeune 
et  mince,  au  fin  visage  entouré  d'un  collier 
de  barbe  brune  et  courte,  aux  petits  yeux 
sombres  et  vifs,  goûtant  voluptueusement  le 
spectacle  des  êtres  et  des  choses. 

Nous  déjeunâmes  ensemble,  dans  la  vaste 
salle  de  llmperial  TioM.  En  son  français  chan- 
tonné avec  un  joli  accent  slave,  il  me  fit  con- 
naître les  grandes  lignes  de  sa  vie  et  de  ses 
voyages.  Nous  eûmes  la  joie  de  communier 
en  la  même  sympathie  pour  l'Extrême-Orient, 
en  le  même  goût  pour  le  pittoresque  de  la 
Chine  et  du  Japon.  Il  me  fit  voir  un  ou  deux 
cahiers  de  croquis  qu'il  portait  sur  lui,  et 
j'admirai  ces  dessins  tracés  au  hasard  des 
aventures,  des  découvertes  et  des  visions. 


Alexandre  jacovleff  est  né  en  1887  i 
Pétrograd.  Il  fit  ses  études  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  sous  la  direction  du  professeur 
Kardovsky.  En  1913,  il  quitta  l'Académie, 
titulaire  d'une  bourse  de  voyage  qui  lui  per- 
mit, à  partir  de  1917,  de  visiter  la  Chine,  la 
Mongolie  et  le  Japon. 

De  son  séjour  en  Extrême-Orient,  que 
rapporte  Jacovleff?  Des  peintures  aux  nobles 
couleurs,  synthétiques  et  décoratives  ;  —  des 
dessins,  généralement  en  deux  couleurs,  où 
il  s'essaie  à  de  curieuses  transpositions  de 
valeurs;  — enfin  des  croquis,  remplissant  une 
douzaine  de  carnets,  que  nous  étudierons  ici. 

Ses  peintures  et  dessins  —  signés  de  quatre 
caractères  chinois,  transcrivant  de  fiaçon 
approximative  son  nom  :  Ja  T^ou  ho  Tou —  ont 
été  exposés  à  Paris,  en  avril  1910,  à  la  galerie 
Barbazanges  ;  plusieurs  se  trouvent  encore  i 
l'atelier  montmartrois  de  l'artiste.  Impossible 
d'oublier,  quand  on  les  a  une  foi»  admirés,  ces 
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Jlcitur  cbinoit. 

types  saisissants  :  l'actrice  chinoise  en  tunique 
rouge,  tordant  en  un  beau  geste  de  suppli- 
cation ses  bras  souples  et  ses  longs  doigts;  — 
les  spectateurs  d'un  théâtre  populaire  pékinois, 
contemplant,  d'unegalerie,  un  drame  émouvant, 
avec  un  intérêt  ardent  qui  crispe  les  fronts, 
soulève  les  paupières,  élargit  les  petits  yeux, 
fait  ouvrir  les  bouches;  — les  pécheurs  d'algues 
d'Oshima,  nus,  l'un  gravissant  une  pente,  son 
corps  de  bronze  courbé  sous  un  lourd  fardeau, 
l'autre  se  reposant,  accroupi,  après  le  dur 
labeur. 

Aux  croquis  manquent,  naturellement,  la 
somptueuse  beauté  des  couleurs,  l'ampleur  de 
l'harmonieuse  composition,  la  haute  distinction 
du  style  qui  caractérisent  les  peintures.  Mais, 
avantage  inver>e,  ces  croquis  nous  semblent 
encore  plus  vivants,  plus  proches  de  la  réalité: 
ils  nous  révèlent  mieux  les  impressions  immé- 
diates ressenties  par  l'artiste  en  ce  milieu 
nouveau  pour  lui.  Quelques  traits  hâtifs  tracés 


d'un  crayon  nerveux,  quelques  modelés 
estompés  :  cela  suffit  pour  que  s'évoquent  à 
nos  yeux  des  formes  pleines,  solides,  et  mime 
les  mouvements,  l'agitation  des  corps.  Parfois 
CCS  croquis  de  premier  jet  tuggèrent  une 
étonnante  sensation  de  densité,  comparable  â 
ce'le  que  donnent  les  lentes  créations  de  la 
sculpture.  Souvent  ces  petites  images  immo- 
biles semblent  les  fragments  d'un  film  cinéma- 
tographique :  on  s'attend  à  voir  sur  la  page 
suivante  continuer  le  mouvement  commencé. 
Quelques-uns  des  croquis  —  parfois  som- 
mairement coloriés,  ou  portant  des  indications 
de  couleurs  —  ont  servi  à  préparer  les  dessins 
plus  soignés  et  les  peintures  qu'a  faits  ensuite 
JacovIefF.  On  retrouve  crayonnés  dans  l'un  de 
ses  carnets  plusieurs  des  spectateurs  qu'il  a 
placés  ensuite  dans  sa  galerie  de  théitre  péki- 
nois ;  dans  un  autre  carnet,  on  peut  suivre  la 
façon  dont  s'est  formé,  en  l'imagination  de 
l'artiste,  le  tableau  des  pécheurs  d'algues. 
Mais  plusieurs  des  dessins  et  des  tableaux  ont 
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été  faits  sans  croquis  préliminaires.  Et  la  plu- 
part des  croquis  n'étaient  point  destinés  à  être 
utilisés  plus  tard.  L'artiste  les  a  tracés  pour 
«  absorber  les  choses  n,  pour  «  absorber  la 
vie  »,  comme  aime  à  dire  JacovIefF. 

Ce  qui  l'intéresse  le  plus  dans  la  nature, 
c'est  l'humanité  ;  dans  l'humanité,  ce  sont  les 
types  et  les  mou- 
vements  des 
corps.  Dans  ses 
carnets,  peu  de 
paysages  ;  —  et, 
quand  il  en  trace, 
de  très  sommai- 
res, il  fixe  sur- 
tout certains 
aspectsdu  monde 
transformés  par 
l'homme  la 

grande  muraille 
de  Chine  grim- 
pant descoliines, 
les  petites  mai- 
sons aux  toits  de 
chaume  d'un  vil- 
lage japonais. 
Pas  de  monu- 
ments, ni  d'oeu- 
vres d'art.  Quel- 
ques objets  fa- 
miliers, créés  par 
l'homme  pour 
satisfaire  ses 
besoins  ou  ses 
goûts.  En  revan- 
che, à  profusion, 
des  hommes  et 
des  femmes  ;  des 

figures,  des  silhouettes,  des  gestes,  des  atti- 
tudes expressives. 

Voici  des  Chinois,  les  uns  gras,  luisants, 
comme  il  convient  à  des  hommes  dont  l'embon- 
point décèle  l'existence  confortable,  la  richesse, 
la  haute  situation  sociale;  d'autres,  maigres, 
moins  bien  nourris,  de  profession  plus  modeste  ; 
les  uns  étonnamment  fins,  les  autres  parfaite- 
ment stupides.  A  regarder  ces  croquis,  le  plus 
routinier  des  Européens  sentirait  combien  les 
Chinois  différent  les  uns  des  autres,  et  à  quel 
point  il  est  absurde  de  croire,  comme  on  le 


Cerf  (Mongolie). 


fait  trop  souvent  en  Occident,  que  ces  quatre 
cents  millions  d'hommes  sont  d'un  seul  et  même 
type!  Ils  ne  se  ressemblent  guère,  ce  riche 
commerçant,  ce  conducteur  de  pousse-pousse, 
cette  modeste  amd  (servante)!  Quand  le  croquis 
est  poussé,  devient  un  petit  portrait,  c'est 
autour  des  yeux  que  le  visage  est   organisé  ; 

c'est  d'eux  qu'il 
reçoit  sa  valeur 
expressive. 

L'artiste  se 
plaît  aux  scènes 
de  rues.  Comme 
le  grouillement 
coloré  des  mes 
de  Pékin  a  dû 
faire  briller  ses 
yeux  amusés!  Il 
croque  un  mar- 
ché aux  fruits, 
une  cuisine  am- 
bulante. Il  des- 
sine des  sam- 
pans alertes,  des 
jonques  aux 
voiles  sembla- 
bles à  des  ailes 
de  chauves-sou- 
ris, fixe  les  mou- 
vements  des 
sampaniers. 
Mais  surtout 
l'attire  le  pitto- 
^  resque  du  théâ- 

tre chinois,  des 
acteurs  et  actri- 
ces, des  musi- 
ciens, des  spec- 
tateurs. Les  croquis  d'acteurs  et  d'actrices 
sont  parmi  les  plus  réussis  :  grimés  ou 
masqués  (certains  de  ces  masques  sont  démo- 
niaques, effrayants  d'irréalité),  les  sourcils 
obliques  accentués,  parfois  une  barbe  longue 
et  raide  jaillissant  des  lèvres  et  des  oreilles  ; 
la  tète  surmontée  parfois  d'un  mouvant  diadème 
de  perles  et  de  verroteries  étinceiantcs  ;  le 
corps  enveloppé  d'étoffes  soyeuses,  brillantes, 
brodées  de  dragons  et  de  caractères  d'heureux 
augure.  En  tel  de  ces  croquis,  —  comme  en 
l'un  de  ceux  que  publie  la  revue,  —  l'opposi- 
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tion  des  blancs,  des  gris  et  des   noirs  suffit  »      mate  de   Tokyo   au  méprisant  monocle,  sont 


Faire  sentir  combien  sont  éclatantes  les  cou- 
leurs de  la  robe  somptueuse.  Tous  ces  types 
chinois  sont  des- 
sinés avec  verve 
et  bonnehumeur, 
mais  sans  moque- 
rie.  Jacovieff 
n'est  certes  pas 
de  ces  Euro- 
péens qui  croient 
devoir  trouver 
les  Jaunes  ridi- 
cules! Il  réserve 
presquetouteson 
ironie  aux  Blancs 
qu'il  a  rencontrés 
en  Extrême- 
Or  i  e  n  t.  Ces 
danseurs  de  fox- 
trott  observés 
au  Cartton  de 
Shanghaï,  ser- 
rant contre  leur 
poitrine  une 
petite  femme- 
poupée  au  cor- 
sage décolleté, 
ces  chanteurs  de 
ca  f  é-concert 
s' exhibant  à 
Pékin,   ce  diplo- 


Mmtieinu  mcmgtlt  jtasml  du  Utthomr  ftnJfl  mu  sérrmemli  nlIginM. 


d'excellentes  caricatures. 

En  Mongolie,  Jacovieff  dessine  les  habi- 
tants, surpris 
dans  l'intimité 
de  leur  vie  quo- 
tidienne. Il  re- 
trouve ici  les 
Lamas,  ces  prê- 
tres représen- 
tants d'un  Boud- 
dhisme déformé, 
qu'il  a  rencontrés 
en  leur  beau  tem- 
ple de  Pékin;  il 
note  leur  étrange 
aspect,  la  tête 
rasée  des  uns, 
la  haute  mitre, 
en  forme  de  cas- 
que, des  autres. 
Quelques-uns  de 
CCS  croquis,  co- 
loriés à  la  hitc, 
montrent  des 
musiciens-lamas, 
tête  nue  ou  coif- 
fés d'un  petit 
chapeau  conique, 
«ouFHant  avec  une 
gravité  attentive 
dans    leur    flûte 
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OU  dans  leur  bislihour,  ou  bien  laissant  errer 
leurs  doigts  au  gré  de  l'accoutumance  sur  leur 
guitare,  ou  promenant  l'archet  sur  les  cordes 
d'un  petit  violon. 

En  Mongolie,  Jacovieff  a  dessiné  quelques 
animaux.  Voici  des  buffles,  à  côté  des  voitures 
qu'ils  traînent.  Voici,  en  couleur,  des 
silhouettes  de  chameaux  bruns  se  dressant  sur 
le  Fond  vert  d'un  horizon  bas.  Voici  un  beau 
cerf  au  repos,  —  l'une  de  ses  cornes  brisées, 
—  d'une  grâce  inintelligente  et  comme  aristo- 
cratique. 

Maintenant  Jacovieff  est  au  Japon.  Quelle 
joie  pour  un  artiste  aimant  à  observer  les 
formes  et  les  mouvements  des  corps,  ainsi  que 
l'originalité  de  gestes  traditionnels,  dus  à 
l'influence  d'une  civilisation  antique  et  loin- 
taine ! 

D'abord,  au  Japon,  selon  la  remarque  d'un 
japonisant,  «  le  nu  est  vu  souvent,   et  il  n'est 


jamais  regardé  ».  (Mais  un  artiste  a  le  droit 
d'être  une  exception  à  la  règle  !)  Les  Japonais 
ont  longtemps  ignoré,  et,  dans  les  campagnes 
et  les  îles  écartées,  ils  ignorent  encore  cer- 
taines formes  de  notre  pudeur,  ou  de  notre 
impudicité.  Dans  l'iled'Oshima,  Jacovieff  a  vécu 
parmi  des  pécheurs  nus.  Curieux  de  l'anaiomie 
humaine,  il  les  dessine,  d'une  main  alerte, 
dans  l'accomplissement  de  tous  les  gestes 
divers  qu'entraîne  leur  profession. 

A  Yokohama,  à  Tokyo  et  dans  la  région 
avoisinante  (Jacovieff  n'a  pas  eu  l'occasion,  et 
c'est  regrettable,  de  vivre  en  l'exquise  Kyoto), 
que  d'intéressants  croquis  à  faire  !  Les  visages 
sont  si  divers,  parfois  fins,  parfois  vulgaires, 
ou  même  grotesques.  Les  Japonais,  les  Japo- 
naises s'endorment  facilement  en  chemin  de 
fer  :  bonne  occasion  pour  un  artiste  de  s'aban- 
donner à  son  penchant  sans  pouvoir  être 
convaincu  d'indiscrétion  !    Dans  ces  carnets. 


iMtltun  ()«pon). 

Au  milieu  <l  <n  haut      l'arblirt. 
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sur  la  tite  un  chignon.  Ils  luttent  à  peu  près  nus, 
dirigés  par  un  arbitre  en  costume  traditionnel  qui 
tient  &  la  main  un  écran.  LescroquisdeJacovIefF  repré- 
sentant des  lutteurs  sont  d'une  intensité  de  vie  admi- 
rable. Tous  les  traits  caractéristiques  de  ces  hommes 
s'y  retrouvent  :  leur  tite  de  brute,  leur  corps  bestial 

de  monstrueux  animal 
humain,  et  leurs  gestes 
accoutumés.  On  les  voit 
assis,  attendant  leur  tour, 
exhibant  au  repos  leurs 
mamelles,  leur  ventre 
énorme,  leur  dos  puis- 
sant ;  ensuite  accroupis  à 
quatre  pattes,  et  s'affron- 
tant;  puis  inclinés,  les 
mains  aux  cuisses,  prêts 
à  bondir;  enfin  se  saisis- 
sant l'un  l'autre  en  un 
corps-à-corps  où  les  mus- 
cles se  tendent  sous  la 
peau  raidie. 

Les  Japonais    adorent 
le  théâtre.   L'aristocratie 


A-     . 


que  de  dormeurs  et  de 
dormeuses  !  On  sent 
dodeliner  leur  tète. 
Certains  exhibent  des 
membres  velus.  On  se 
rappelle      l'inscription 

des  tramways  de  Tokyo  :  «  Il  est  interdit  de  mon- 
trer le  gras  de  ses  cuisses.  »  Et  le  dessin  confine  à 
la  caricature. 

Notre  artiste  note  tous  les  détails  de  la  vie  japo- 
naise et  les  gestes  expressifs  d'usages  curieux. 
Ses  croquis  les  plus  intéressants  sont  peut-être  ceux 
qui  fixent  les  mouvements  des  escrimeurs  et  des 
lutteurs,  les  gestes  et  les  expressions  des  acteurs. 
L'escrime  au  sabre  est  un  exercice  fort  estimé  des 
Japonais.  (J'ai  vu,  à  Kyoto,  un  public  d'élite  suivre 
certaines  séances.)  Les  escrimeurs,  le  visage  recou- 
vert d'un  masque  à  treillis,  la  poitrine  protégée 
d'une  sorte  de  cuirasse,  échangent  des  coups  de 
longs  sabres,  en  poussant  des  cris  gutturaux.  On 
dirait  d'un  combat  singulier  au  moyen  âge.  Quant 
au  peuple,  il  se  passionne  pour  les  assauts  de  lutte. 
Les  lutteurs  forment  une  caste  héréditaire;  ils  sont 
énormes  comparés  aux  autres  hommes,  et  ils  portent 
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et  les  hommes  cultives  s'intéressent  surtout  i  des 
drames  lyriques  d'origine  religieuse,  les  nâi,  et  aux 
petites  comédies  qui  les  accompagnent,  les  l^ogen. 
JacovIefF  n'a  malheureusement  pas  eu  l'occasion 
d'étudier  le  n5,  cet  art  d'une  originalité  et  d'une 
profondeur  admirables  qui  passionne  les  connais- 
seurs. Il  a  seulement  dessiné  quelques  acteurs  de 
l^yogen  ;  par  exemple,  un  personnage  reproduit 
ici  même,  le  guerrier  en  costume  ancien  qui  tient 
une  épée  d'une  main,  et,  de  l'autre,  un  éventail  : 
selon  le  modèle  adopté  en  certains  siècles  du  moyen 
âge,  le  pantalon  est  si  large  et  si  long  qu'il  suit 
comme  une  traîne,  et  que  le  pied  porte  au  milieu 
de  sa  longueur. 

Mais  JacovIefF  a  beaucoup  fréquenté  les  théâtres 
populaires  ainsi  que 
le  Théâtre  impérial  de 
Tokyo.  II  reproduit 
dans  ses  carnets  les 
tenues  des  acteurs, 
correspondant  à  leur 
situation  et  à  l'épo- 
que où  se  passe  la 
pièce  :  magnifiques 
guerriers,  casqués  et 
cuirassés   ;      femmes 


Acleun  japonais. 


aux  belles  chevelures  ; 
paysans  enveloppés  du 
manteau  de  paille  qui  les 
protège  de  la  pluie  ;  coo- 
lies et  pèlerins,  chargés 
d'un  sac  que  recouvre  leur 
conique  chapeau  de  paille. 
Il  note  leurs  gestes  et  leurs 
expressions.  Les  guerriers 
causent  agenouillés,  ou 
échangent  de  formidables 
coups  d'épée  ;  parfois  leurs  yeux  plissés  et  leur 
bouche  tordue  expriment  la  colère  ou  cherchent  à 
inspirer  la  crainte.  Les  prêtres  accomplissent  des 
gestes  rituels.  Les  femmes  dissimulent  leurs  émo- 
tions, ou,  au  contraire,  les  crient,  les  hurlent,  la 
bouche  ouverte.  Ce  théâtre  est  réaliste;  il  n'hésite 
pas  à  représenter  des  scènes  d'intimité,  de  tor- 
ture, de  meurtre,  de  suicide.  JacovIefF  note  les 
diverses  phases  d'un  harakiri  :  c'était  la  forme 
honorable  du  suicide  ;  elle  consistait  à  se  tuer  en 
s'ouvrant  le  ventre.  11  n'oublie  même  pas  de  dessiner 
le  personnage  que  l'on  appelle  l'ombre  :  c'est  un 
auxiliaire  vêtu  et  en  partie  capuchonné  de  noir, 
qui  est  considéré  comme  invisible  aux  spectateurs: 
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il  passe  à  l'acteur  certains   accessoires,    par- 
fois il  approche   de  son  visage  une  chandelle 


au  bout  d'une  perche  pour  que  les  assi»tant» 
ne  perdent  aucun  des  jeux  de  sa  physio- 
nomie. 

Après  son  départ  du  Japon,  JacovIefF  ne 
note  plus  sur  ses  carnets  que  quelques  scène* 
observées  en  escale  ou  à  bord  (par  exemple, 
des  passagers  indigènes  faiiant  la  sieste  iur  le 
pont,  écrasés  par  la  chaleur,  pendant  que  le 
paquebot  F.le  iur  la  mer  des  Inde»)... 

Les  amateurs  d'ettampes  japonaises  aimeront 
à  comparer  les  crcquis  de  JacovIefF  aux  gra- 
vures contenues  dans  \z  Maitf^wa  d'Hokusai; 
et  ils  leur  appliqueront  volontiers  ce  que  le 
grand  arti»te  écrivait  de  ses  prcpres  dessins  : 
«  Je  m'aperçois  que  mes  personnages  ont  l'air 
de  s'enfuir  du  papier  :  heureusement  que  le 
graveur  leur  a  coupé  les  nerfs!...  » 

Une  curiosité  sympathique  à  l'égard  de 
races  vivant,  de  l'autre  côté  de  la  terre,  une 
existence  très  différente  de  la  nôtre  ;  la 
passion  du  pittoresque  exotique  ;  une  vision 
nette,  aiguë,  des  formes  plastiques  et  des 
corps  se  mouvant  ;  un  dessin  vif,  aisé,  nerveux, 
exprimant  à  merveille  les  expressions,  les 
gestes,  les  mouvements  humains  ;  un  art  sincère, 
direct  et  sur  ;  telles  me  semblent  les  qualités 
maîtresses  qu'il  convient  d'admirer  dans  les 
croquis  de  JacovIefF. 

Félicien  Challave. 
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